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আমি জন্ম নিয়োছলুম সেকেলে কলকাতায় | শহরে 
শ্যাকড়া-গাঁড় ছুটছে তখন ee. করে ধুলো উীড়িয়ে, 
দাঁড়র চাবুক পড়ছে হাড়-বের করা ঘোড়ার ATI | 
না ছিল ট্রাম, না ছিল বাস, না "ছিল মোটর-গাঁড়।... 
বাকুরা আপিসে যেতেন কষে তামাক টেনে নিয়ে 
পান িবোতে চিবোতে, 

কেউ বা পাল্ক চড়ে, কেউ বা ভাগের গাঁড়তে।... 
তখন শহরে না ছিল গ্যাস, না ছিল বিজলণ বাতি। 
কেরোসনের আলো যখন এল তার তেজ দেখে 
আমরা অবাক | আমাদের পড়ার ঘরে জব্লত 

দুই সলতের একটা CAE | 


ছেলেবেলা ॥ রবীন্দ্রনাথ 


লেখকের অন্যান্য বই 
কলকাতার প্রথম 

ওদের চোখে মোদের ভারত 
হাসতে হাসতে খুন 


ছড়ায় মোড়া কলকাতা কোনো বানিয়ে বলা কথা নয়। সত্যিই 
কলকাতাটা ছিল একসময়ে ছড়ায় মোড়া ৷ কোথাও কিছু একটা ঘটলেই 
হল ৷ অমনি কেউ না কেউ কোথাও না কোথাও বানিয়ে ফেলবে একটা 
ছড়া | তারপর সেটা এমুখ-ওমুখ হয়ে ছড়িয়ে পড়বে সারা শহরে ৷ পরে 
মানুষের মুখ থেকেই সে-সব ছড়া ঠাই পেয়ে যাবে বই-এর পাতায় | 
কলকাতায় যত ছড়া তৈরি হয়েছিল কলকাতারই ঘটনাবলী নিয়ে তার 
সবই যে ছাপার অক্ষরে ধরা আছে, তা হয়তো নয় । হারিয়েও গেছে 
অনেক বিম্মতির ভিতরে | শেষ পর্যন্ত যা রয়ে গেছে তাও অবশ্য কম 
নয় | আর এ সব ছড়া থেকে আমরা তখনকার পুরনো কলকাতাকে চিনে 
নিতে পারি অনেকখানি ৷ কারণ এই সব ছড়ার মধ্যেই রয়ে গেছে 
একদিকে যেমন সমসাময়িক ইতিহাস. বা কোনো বিশেষ ঘটনার ছাপ, 
অন্যদিকে তেমনি রয়ে গেছে সেই সব ঘটনা সম্পর্কে তখনকার 
অধিবাসীদের মনোভাবেরও ছবিটাও | সাধারণ অধিবাসীরাই বানিয়েছে 
AR, ছড়া | তাই তাদের মনের প্রতিক্রিয়াই যে এ সব ছড়ার অক্ষরে 
অক্ষরে, ছন্দে ছন্দে ফুটে থাকবে সে তো জানা কথাই | ছড়ার মাধ্যমেই 
৯ 


তারা তাদের উপরতলার অভিজাতশ্ৰেণীর আচার-আচরণের সমালোচনা 
করেছে কখনো | কখনো জানিয়েছে প্রতিবাদ | কখনো ফেটে পড়েছে 
ঠাট্টা-বিদৃপের হাসাহাসিতে। 

একেবারে গোড়ার দিকে এ-সব ছড়া তৈরি হয়েছে অন্য কারণে | তখনও 
খবরের কাগজের চল হয় নি। কলকাতার এ পাড়ায় কার বাড়িতে কি 
ঘটল সে-খবর অন্য পাড়ার লোকের পক্ষে জেনে ওঠা সম্ভব ছিলনা 
তখুনি। ছড়াই পুরিয়ে দিত মাঝখানের এ ফাকটা | ছড়ার পিঠে চেপে 
এখানকার খবর ছুটতো ওখানে | হয়তো আবার কলকাতা পেরিয়েও চলে 
যেত দূর দুরান্তের নগরে-গঞ্জে-গ্রামে | সাদা-মাঠা বা সোজা-সাপ্টা 
বাক্যের চেয়ে ছন্দের ক্ষমতার জোরটা এখানেই ৷ ছন্দর জোরেই সেটা 
একদিকে যেমন গাথা হয়ে যায় স্মৃতিতে , মুখস্থ হয়ে যায় আদি-অন্ত, 
তেমনি ছন্দে গাথা কোনো শ্লোকের মত বাক্য উচ্চারণ করলেই সেটা 
পেয়ে যায় ভুল-ভ্ৰান্তিহীন সত্যের চেহারা | পরে যখন কলকাতা শহরে 
খবরের কাগজের চল হল, তখুনিই যে ছড়া-রচনার অভ্যেসটা চলে গেল 
তা নয়। ওটা তখন চলে এসেছে স্বভাবের মধ্যে | ছড়া কাটা চলেছে 
তখন কাগজে-কাগজেও 1 


ঘটনাবলীকে নিয়ে বানানো হতো গান। সং-এর দল নেচে-গেয়ে শুনিয়ে 
বেড়াতো সারা শহরে ৷ 


পুরনো কলকাতায় কবিয়াল ছিল অনেক | তার মধ্যে | 
Datz ষীরাজ কবিয়াল । এখুনি যা ঘটল তাই নিয়ে তখুনি গত রহ 


কলকাতায় তখন ‘ইয়ং বেঙ্গল'-এর যুগ | এ গোষ্ঠীর ছাত্ররা প্রায় 
মদ্যপান করত তখন । রাজনারায়ণ বসুর “সেকাল আর একাল’ বইয়ে 
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খোলাখুলি লেখাও আছে সেসব কথা ৷ ‘ইয়ং বেঙ্গল'-এর কাছ থেকে 
সাহস পেয়ে মদ্যপানের নেশাটা ছড়িয়ে পড়তে লাগল সমাজের আরও 
ভিতরে | তার বাড়াবাড়ি দেখেই আস্তে আস্তে শহরে দানা বাধতে লাগল 
মদ্যপান-বিরোধী জনমত | অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার এক সময়ে হয়ে 
উঠলেন এই আন্দোলনের নেতা ৷ মাতালদের ধরে ধরে সই করাতে 
লাগলেন প্রতিজ্ঞাপত্রে যে, আর কখনো হাত RRE না মদের গেলাসে | 
প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করার পর সত্যি সত্যিই মদ খাওয়ার অভ্যেসটা ছেড়ে 
দিলেন অনেকে । কিন্তু ক্রমে জানাজানি হতে লাগল যে, যারা মদ খাওয়া 
ছেড়েছেন, তাদের অনেকেই ধরেছেন মদের বদলে গীজা | এটা চোখে 
দেখে অথবা কানে শুনতে শুনতেই ধীরাজ কবিয়াল একদিন লিখে 
ফেললেন একটা গান, যার প্রথম দুটো পংক্তি হল__ 

মধুপান আর কোরো না 

Young Bengal বাচবে না। 
আর d গানের শেষের পংক্তিতেই গীজা-খাওয়ার সমাচার আর তা নিয়ে 
রঙ্গ-রসিকতা | 

কিন্তু ড্যা-ঙ-গা-প-থে-নাইকো মানা | 
ধীরাজ কবিয়াল যখন এই গান গেয়ে চলেছিলেন কলকাতার পথেঘাটে 
একদিন তার শ্রোতা হওয়ার সুযোগ ঘটেছিল সেকালের নামজাদা পণ্ডিত 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের | এ দিনের ঘটনার কথা জানিয়েগেছেন তিনি তার 
স্মৃতিচারণায় | “এ ‘ড্যা-ঙজ্লা-প-থে-যে নাইকো মানা’ চরণটি গাহিবার সময় 
Hare হেলিয়া দুলিয়া Pantomime-44 মত স্বহস্তে গঞ্জিকা মদনের 
অনুকরণ করিয়া হাসির ফোয়ারা ছটাইয়া দিত ৷” 
কবিয়ালদের লেখা আর গাওয়া এই সব গান থেকে খুটে-নেওয়া টুকরো 
টাকরাও কখনো কখনো হয়ে উঠেছে মুখে মুখে ছড়াবার মুখরোচক ছড়া | 
যেমন হয়েছে পত্র-পত্রিকায় ছেপে-বেরনো কবিতার অংশবিশেষও ৷ এ 
বইয়েই নমুনা আছে সে সবেরও | 
আবার এমন নয় যে ছড়া লিখেছে কেবল কলকাতার বাঙালী 
অধিবাসীরাই | কলকাতাকে নিয়ে, কলকাতায় বসে বানানো এমন অজস্ৰ 
ছড়া আছে যার রচয়িতা কলকাতায় নবাগত হিন্দুস্থানী সম্প্রদায়ের 


মানুষজন | 
এই ছোট্ট বইয়ে পুরনো কলকাতার ছড়াগুলোকে সংগ্রহ করাটাই কিন্তু 
১১ 


আসল অভিপ্রায় নয়। এ সব ছড়ার সঙ্গে গাছের গায়ে বাকলের মত 
জড়িয়ে রয়েছে সমসাময়িক যে-সব ইতিহাস, তার অনুসন্ধান আর 
উন্মোচনটাই আসল।আজ থেকে চোদ্দ বছর আগে বেরিয়েছিল এ বইয়ের 
প্রথম সংস্করণ | ১৯৮৩-তে ছাপা সপ্তম মুদ্ৰণ শেষ হওয়ার পর প্রকাশক 
বদল | 

নতুন দে'জ সংস্করণে এই ভূমিকাটুকু ছাড়াও সংযোজিত হল আরো 
কয়েকটি নতুন ছড়া, তার জন্মকাহিনীসহ সেই সঙ্গে বদলালো প্রচ্ছদ 
আর বাড়ল ভিতরের ছবি | 

এ বই ছোটদের কথা মনে রেখেই লেখা | তাদের পড়তে ভালো লাগলেই 
আমার আনন্দ d 


পত্রী 
ZS, 


DÉI 
Ar 


ars মশা দিনে মাছ, 
এই 1নয়ে কলকেতায় আছি। 


কাঁ করে কলকাতা হলো, সে তো তোমরা জেনেছো। ছল এ'দো 
জাম, হোগলার বন, বুনো জানোয়ারের আড়ত, আর চোর-ডাকাতের 
OTST | বনবাদাড় কেটে, খানাখন্দ বুঁজয়ে, ঝোপ-ঝাড় কুপিয়ে, সাপ- 
খোপ মেরে, বাঘ-ভালুক তাঁড়য়ে একট: একটু করে মানুষের বাস। 
খড়ের চাল, মাটির বাঁড়, তারপর দেউাঁড় দালান, দোকানপাট, পঢকুর- 
ঘাট, গ্যাসের বাতি, কলের জল, পালাকীফটন, এমান একট একট; 
করে বাড়তে বাড়তেই কলকাতা শহর। 

মানুষের তাড়া খেয়ে, সাড়া পেয়ে চোর-ডাকাত আর ডাকাবুকো 
জন্তুজানোয়ারের দল শহরের চৌহন্দা ছেড়ে পগার পার। রয়ে গেল 
কেবল দুটো জীব। মশা আর মাঁছি। আকারে Ett TE Gë 
আক্রমণে যেন চেঞ্গীস খাঁ। সারা শহর তাদের ভয়ে 

Es 
গ্রাম্য কাঁবয়ালদের সঙ্গে মেলামেশা থেকে মুখে মুখে ছড়া বা গান 
FACS পটু। ঈশ্বর গুপ্ত কাঁচড়াপাড়া থেকে বেড়াতে এসেছেন 
জোড়াসাঁকোয় মামার বাড়তে ৷ শহর দেখে মুস্ধ। আহা! কত আলো, 
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ছল নভেম্বরের ১০ তাঁরখ। ইংরেজরা db সাবৰ্ণ চৌধ-ুরীদের কাছ 
থেকেই Ra নিলে [তিনটে গ্রাম। সুতানুটি, গোবন্দপুূর আর 
কলকাতা । কত দাম ME জানো? a তেরোশো টাকায়। সেই 
তেরোশো টাকায় তিনটে ক্ষুদে গ্রাম থেকেই আজকের এই এত বড় 
কলকাতা | 


একবার খেলে [হিজল পানি 
যমে মানুষে টানাটানি। 


তাহলে কলকাতা তৈরি হতো না কোনাঁদন। 

শায়েস্তা খাঁর দাপটে আঁস্থর হয়ে হুগলী ছেড়ে পালাতে হয়ে- 
Ra জব চার্নককে। হুগলীতে বসে তিনি কেল্লা বানাতে চেয়ে- 
{ছলেন ৷ কোম্পানী সায় দেয়ান ৷ তারা বললে, এত তাড়াতাড়ি fee, 
দরকার নেই ৷ সরকার চটলে সমূহ বিপদ । বরং আশপাশে যেখানে 
যত ইংরেজ আছে, জড়ো করো হুগলনতে। তাই হচ্ছিল। শায়েস্তা 
খাঁর কানে গেল খবরটা ৷ অমাঁন জবলে উঠলো কামান চাৰ্নক হুগলীর 
পাট গুটিয়ে পালাতে লাগলেন। Tess পালিয়ে তো যেতে হবে 
কোথাও! পথে পড়লো ION | ACH ছাওয়া ORO মাঁটর ঘর। 
একটা হাট। সামান্য কিছ লোকের বাস। মাসখানেক রয়ে গেলেন 
সেখানে । কিন্তু মন বসলো AT! আবার জায়গা খোঁজা । খুজতে 
seg হিজলা জায়গাটায় শস্য হয় প্রচুর। সমুদ্র কাছে বলে নূন 
তৈরি হয় পর্যাপ্ত ৷ নুনের ব্যবসা মোগলদের একচেটে। এখানে থাকলে 
ER ব্যবসাটা জমবে। তা ছাড়া জায়গাটা চারাঁদক দিয়ে ঘেরা। 
হুগলী থেকে চট করে ছুটে এসে শায়েস্তা খাঁ আক্রমণ করবে সে 
ভয় নেই ৷ ভাবনা নেই বলেই ইংরেজরা যেন সাপের পাঁচ পা দেখলে। 
বালে*বরে নবাবের A, ইংরেজরা দখল করে নিলে সেটা । এক- 
দিন নদীপথে জাহাজে চলেছে চারটে হাতি । দুটো নবাব শায়েস্তা 
খাঁর ৷ দুটো শাহজাদার। জাহাজ আক্রমণ করে কেড়ে নিলে সেগুলো | 


১৮ 


শায়েস্তা খাঁর কানে এল এ খবর। শোনামান্ৰই তেলে-বেগ্নে জবলে 
উঠলেন তানি। মালেক কাশেম খাঁকে ডেকে বললেন, ইংরেজের 
বাচ্চাগুলো িজলীতে গিয়ে জাঁকিয়ে বসেছে। একদম খোঁদয়ে সাগর 
পার করে দিয়ে এস তো। যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল আবার। প্রথম দিকে 
সাহেবদের fere | নবাবী ফৌজ বেসামাল। কিন্তু পরে MZ মধ্য- 
সদন” ডাক ছেড়ে ইংরেজরা পালাতে লাগলো হিজল ছেড়ে, সমুদ্রের 

| 

হিজলা যাদি স্বাস্থ্যকর জায়গা হতো, যাঁদ ARM হতো তার 
জল, ইংরেজরা সেবার হারতো না, পালাতো না জাহাজে চেপে। 
হিজলশর জলে ছিল Taal খেলেই ম্যালেরিয়া। যে বছরের কথা সে 
বছর মাৰ্চ-এপ্ৰিল মাস থেকে হিজলীতে মড়ক। শ’য়ে শ’য়ে লোক 
মরছে দ:'বেলা। ইংরেজদের অর্ধেক ARA, সেপাই-সান্তরী 
“চাচা আপন প্রাণ বাঁচা, রব তুলে পালিয়ে গেছে যোদকে দু’ চোখ 
যায়। যারা ছিল, তাদের অর্ধেকের হাত পা জ্বরে ভুগে পাকাঁটি। 
এই fren Se জেতা কিন 
আর হিজলাতে নয়। নৌকোয় চেপে পাড় দিলেন সতানটির দিকে। 
অবশ্য তখ্যান তথখ্যান তাঁর জানা ছিল না যে, আসলে 1তান গড়তে 
চলেছেন কলকাতা নামে এক শহর। 


RODD BIBS 


bart, কায়েত, তাঁতী আর সোনার বেনে, 
করলে আবাদ তারা দেশ বয়ে ধন এনে। 


এই ছড়ার মধ্যে হাদশ রয়েছে, সেই আদ্দ যুগে, যখন OR 
কলকাতা আর oem তিনে মিলে কলকাতা হয়নি, তখন 
ইংরেজদের সঙ্গে যারা ব্যবসা করতো, কলকাতার সেই সব প্রাচীন 
বাসন্দেদের | গ্রাম কলকাতার দক্ষিণে গোবিন্দপুর ৷ গায়েই গঙ্গা | 
সেখানে এসে থামে ইংরেজদের জাহাজ | গোঁবন্দপুরে তখন শেঠ, 
বসাকদের বাস। বাণক বলতে তারাই। ইংরেজদের সঙ্গে ব্যবসার 
সূত্রে খাতির বলতে তাদেরই | নিজেদের গ্রাম বারোপাড়া ছেড়ে 
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একঘর Par বামুন গোবিন্দপুরে চলে এসোঁছল লক্ষীর খোঁজে ৷ 
পণ্টানন কুশারী সেই বংশের ছেলে। তাঁর কাজ ছিল ইংরেজদের 
জাহাজে মালপত্র ওঠানো নামানো, তাদের খাবারদাবার জোগাড় করে 
দেওয়া ৷ একা করার কাজ নয়। এর জন্যে বেশ THR, কর্মচারী রাখতে 
হয়েছিল তাঁকে। কর্মচারীরা সমাজের নীচুতলার লোক। তারা তাদের 
ব্রাহ্মণ প্ৰভু পণ্ডাননকে ক নামে ডাকবে? ভেবোঁচন্তে নিজেরাই ঠিক 
করে নিলে, ডাকবে ঠাকুর মশাই। তারপর কুল-মজুর থেকে জাহাজের 
কাপ্তেন সকলের মুখে AGT কুশারী হয়ে গেলেন পণ্টানন ঠাকুর ৷ 
কাগজে-কলমে জন্ম নিল নতুন পদবা- ঠাকুর | 

িরালী বামুন বলতে তখন কাদের বোঝাতো জানো ? এই নিয়ে 
যে কিংবদন্তী আছে, সেটাই শোনাই। বাংলাদেশ তখন তুকাঁদের 
দখলে । কেউ চাকরীর লোভে, কেউ এঁশ্বৰ্ষের লোভে, কেউ কেউ 


তুকাঁ মেয়েদের লোভে মুসলমান হতে লাগলো। এইভাবে যারা 
হিন্দ থেকে মুসলমান হয়ে গেল তাদের মধ্যে নানা থাক্‌_কেউ 


সেরখানী, কেউ Para, কেউ শ্রীমন্তখানশী। 
নবদ্বীপে পিরল্যা বা 1পৱরালিয়া নামে ছিল একটা গ্ৰাম ৷ সেখানে 
তাহের নামে বাস করতো এক মরসলমান। আগে ছিল med 


সেই তাহেরকে লোকে ডাকতো পীরআঁল বলে। তাহের ছিল খান্‌ 
জাহানের দেওয়ান। তখন এই তাহেরের অত্যাচারে একদল লোক 
হিন্দ; থেকে মুসলমান হয়। পুরনো মঙ্গলকাব্যে তার বিবরণ লেখা 
আছে__ 

PREM গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন 

DRA কারল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ | 

কপালে তিলক দেখে যজ্ঞসন্ৰ কাঁধে 

ঘর দ্বার লোটে আর লৌহ পাশে বাঁধে। 


পিরল্যা গ্রামের যেসব হিন্দ; মুসলমান হয়ে গেল, তারাই Torrent 
ব্রাহ্মণ। গোবন্দপুরের পণ্চানন ঠাকুর সেইরকম 


ব্ৰাহ্মণ পারবারের লোক। AGHA ঠাকুরের দুই ছেলে ৷ জয়রাম আর 
রামসন্তোষ। ৯৭৪২ সালে কলকাতায় যখন জরীপের কাজ শুরু 
হয়, তখন QA দুজন চাকরী পেয়ে গেলেন র। সেই 

থেকেই এদের সংসারে TER আনাগোনা ৷ 


যখন কলকাতা আক্রমণ করলেন, তখন শহরের 
২০ 


অনেক ক্ষতি হয়। পলাশীর যুদ্ধ মিটে গেলে মীরজাফর ইংরেজদের 
হাতে ক্ষাতপুরণের টাকা তুলে দেন। ড্রেক সাহেব জয়রামের ছেলে- 
দের হাতে সেই সময় ক্ষতিপূরণের টাকা দিয়েছিলেন প্রায় e 
হাজারের মত। 

জয়রাম ঠাকুরের তিন ছেলে। নীলমাঁণ, দপ্পনারায়ণ, গোবিন্দ- 
রাম। কিন্তু তন ভাই এরপর উঠে এলেন পাথুরেঘাটায়, জাম $কনে। 
কিন্তু এক সংসারে তিনজন বেশশীদন থাকতে পারলেন ATI ভায়ে 
ভায়ে বিবাদ ৷ নীলমণি ঠাকুর, জয়রামের মেজো ছেলে, ১ লক্ষ টাকায় 
দর্পনারায়ণকে পাথ্রেঘাটার বাড়িঘর বেচে দিয়ে চলে এলেন জোড়া- 
সাঁকোয়। বৈষণবচরণ শেঠের কাছ থেকে ১ বিঘে জাম কিনে নতুন 
করে পাতলেন নিজের সংসার । ১৭৮৪ সাল সেটা ৷ আজকের বিখ্যাত 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাঁড়ির জন্ম সেই থেকে। 


সমাজে আরও একটা পরিচয় ছিল, “দাদনি afew’) কলকাতায় 
শেঠেদের একটা বাগান ছিল ১১০ বিঘের মত। এবং তাঁরাই যেহেতু 

z , তাঁদের এলাকার রাস্তাঘাট পরিষ্কার রাখার। এর জন্যে 
কোম্পানী তাঁদের খাজনাও মকুব করে দিয়েছিলেন কিছুটা । শেঠেদের 
IATA বৈষবচরণ শেঠের ছিল গঙ্গাজলের ব্যবসা। শিলমোহর 
করা এই গঙ্গাজল চালান যেত I 

এই শেঠ পরিবারের মধ্যে বিখ্যাত কয়েকজনের নাম-_বারানসণ, 
জয়কৃষ্ণ গোলাপ এবং XUI বসাক পাঁরবারের মধ্যে তখন বিখ্যাত 
ছিলেন শোভারাম। কোম্পানীর দালালি করেই এ+দের বড়মানৃষি। 


সোনার বেনে মানে সুবর্ণবাঁণক। পুরনো কলকাতার সঙ্গে এদের 
একজনের নাম জড়িয়ে আছে খুব Vast মত। তান রাজারাম 
মাল্লক এক সময় ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসার বোলবোলাও 
দেখে মাথা চাড়া দিয়ে উঠোছল এরকম আরো একটা কোম্পানী ৷ 
দুই কোম্পানীর মধ্যে ব্যবসা নিয়ে নিত্যাদন বাদাববাদ। হুগলীতে 
যখন শায়েস্তা খাঁর দাপটে ইংরেজের ব্যবসাবাঁণজ্যের অবস্থা 
টলোমলো, সেই সময়ে এই রাজারামের পরামর্শেই চার্নক কলকাতায় 
স্থায়ীভাবে চলে আসার সিদ্ধান্ত নেন। এবং এই রাজারামের দুত- 
flaws দুই কোম্পানী এক হয়ে যায় মিলোৌমশে। কোম্পানীর 
জাঁমদারতে রাজারাম বড়বাজার অঞ্চলে বাস করতেন বিনা খাজনায়। 
রাজারামের দুই ছেলে- দর্পনারায়ণ ও সন্তোষ৷ কলকাতার সন্তোষের 
বাজার তাঁরই নামে নাম। বিখ্যাত নিমাইচরণ মাঁল্লক এই পাঁরবারের 
ছেলে ৷ চলাঁত নাম নিম; মাল্লক অগাধ Writer মাঁলক ছিলেন 
তান | িমাইচরণের সাত ছেলে ৷ ছেলেয় ছেলেয় মামলা | শুধু সেই 
মামলা চালাতেই খরচ হয়ে গেল ৬ লাখ ঢাকা ৷ 1নিমাইচরণের বাড়তে 
যে দুর্গোৎসব হতো, সে এক এলাহ কাণ্ড। 


NS 


বনমালা সরকারের বাড়ি 
গোবিন্দ মিত্রের ছাড়ি 
জগৎশেঠের কাঁড় 
উমিচাঁদের দাঁড়। 


এ ছড়ার আরও অনেক রকম-ফের আছে। কোনটাতে গোঁবন্দ মিত্রের 
জায়গায় নন্দরাম সেন। কোনটাতে জগৎশেঠের জায়গায় নকু ধর। 
নাম-হাঁকানো এই ছড়ার সব ক’টি ব্যান্তই তখনকার কালের খুব 


নামজাদা 

বনমালা সরকার প্রথমে ছিলেন পাটনার কমার্শয়াল রোসডেন্সীর 
দেওয়ান। তারপর হলেন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ডেপুটপট্রেজারার। 
ব্যবসা থেকে আসে em. টাকা। দেখতে দেখতে টাকার কুমির | 
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তারপরেই কুমোরট্দালতে বাড়ি। বাড়ি তো নয়, প্রাসাদ। রাজপ্রাসাদ। 
আট-দশ বছর ধরে তৈরি | ভেতরে এলাহ ব্যাপার। পাঁথবীর নানান 
দেশ থেকে জোগাড় করা যত রাজ্যের দামী দামী শৌখিন জিনিসে 
ঘর-দালান বোঝাই ৷ দেখলে চোখ Sr, EGRE যায়। দূর দেশ থেকে কেউ 
বেড়াতে এসেছে কলকাতায়, কি পুজো দিতে এসেছে কালীবাড়িতে, 
তার একবার বনমালী সরকারের বাড়িতে Sis Ma যাওয়া চাই। 
যারা সে সংযোগ পায় না, তারা যেন কী এক সুখ হারালো | কৃষ্ণনগরের 


বেনামে। টাকার সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে লাগলো খ্যাতি। খ্যাতির সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতাপ-প্রাতিপাত্ত। গোবিন্দরামের তখন এমন দাপট, লোকে 
বলতো, বাঘে বলদে জল খেতো এক ঘাটে। সব সময় হাতে তৈল- 
চকচকে সোনা বাঁধানো gie সেই যেন তাঁর শাসনদণ্ড। 


গড়া হয়েছিল ১৭২৫ সালে। ১৭৩৭-এর বড়ে একবার ভেঙে ছিল 
অনেকগ;লো চুড়ো। ১৮৪০-এর ভূমিকম্পে সবটাই aer E 
ওয়ালাদের উপরেও ছাড় ঘোরাতে ছাড়েননি তিনি। হলওয়েল 
চরাদিনই গোবিন্দরামের পর গোসা। হয়তো আসল কারণটা এই, ' 
হলওয়েল বুঝে গিয়ে , সাহেবদের FT, কোম্পানণকে ফাঁকি 
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একবার হলো Te, হলওয়েল সাহেব জমিদারি সেরেস্তা সংক্লান্ত 
যত feu. হিসেবানকেশের কাগজ চেয়ে পাঠালেন গোঁবন্দরামের 
কাছে। যে পত্রবাহক সাহেবের হুকুমনামা নিয়ে এসোছিল, গোবিন্দরাম 
তার হাতে হিসেব-নিকেশের কাগজের বদলে ধাঁরয়ে দলেন একটা 
চিঠি | তাতে লেখা, আমরা দু'জনেই কোম্পানীর চাকুরে। মাইনে পাই, 
কাজ BA | প্রোসডেণ্টের অনুমাতি ছাড়া আপনাকে হিসেবনকেশের 
ছিটেফোঁটাও দেখাতে পারবো AT | হলওয়েল চিঠি পড়ে হতভম্ব ৷ তবে 
হতোদ্যম নন। পলাশীর যুদ্ধ তখনো হয়ান। বছর পাঁচেক বাঁক। 
সেই সময়ে হলওয়েল হাতেনাতে ধরে ফেললেন গোঁবন্দরামকে। 
কোম্পানীর কাছে খাতাপত্র MRE প্রমাণ করলেন, গোঁবন্দরাম 
কোম্পানীর তাঁফল থেকে টাকা সারয়েছে। 
তলব এল কোম্পানীর কাউন্সিল থেকে । গোঁবন্দরামের কিন্তু 
টক ভয় ডর নেই । rey সামনে দে জান উতর 
দিলেন, আমি তো নতুন Tea, কাঁরান। আমার আগে যাঁরা এই 
উল ভিন ea Um eU 
আমার মত একজন মোটা মাইনের কর্মচারীর পক্ষে যে পাঁরমাণ 
লোকজন দাসদাসী সাজ-সরঞ্জাম জাঁকজমক থাকা দরকার, আমার 
তো তার কিছুই নেই৷ কোম্পানী যা মাইনে দেয়, তাতে কোনমতে 
সংসার চললেও, সম্মান বাঁচানো চলে না। অতএব...। কোম্পানী তো 
জবাব শদনে বোবা ৷ এই হলেন গোবিন্দরাম fun! ছাড়ি শুধু তার 
হাতে নয়, IS | 
জগৎ শেঠ, জগৎ শেঠ সবাই বাল, কিন্তু ওটা নাম নয়, উপাধি। 
আসল নাম ফতেচাঁদ। উপাঁধটা দিয়োছলেন দিল্লীর সম্রাট ফারুক- 
শয়র। সম্রাট হবার আগে তান ছিলেন বাংলার নবাব | এবং গোপনে 
গোপনে তৈরি হচ্ছিলেন সিংহাসন দখলের জন্যে। সেই সময় ফতেচাঁদ 
ব্যাদ্ধ দিয়ে, সাহস দিয়ে, টাকাপয়সা দিয়ে নানাভাবে সাহায্য করে- 
ছিলেন ফারুকাশয়রকে। যোদন সাত্যই সম্রাট হলেন, সোঁদনই ফতে- 
চাঁদকে এ উপাধি দবলোনো। উপাধির সঙ্গে উপঢোঁকনও ছিল প্রচুর | 
সোনাদানা, ধনরত্বের সঙ্গে আরও একটা িনিস। ফরমান। সেই 
ফরমানের জোরে তাঁর ঠাঁই হয়োছিল বাংলা বহার উঁড়িষ্যার নবাবের 
সিংহাসনের বাঁদকে। মার্শদকুলী খাঁ ছিলেন বাংলার বহুদিনের 
দেওয়ান। তারপর হলেন নবাব। তার পিছনেও অনেকখানি উমেদারী 
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সাহেব তাঁকে ঘোল খাওয়াবার চেষ্টা করবে প্ৰাণপণে। তাই Tota 
আগেভাগেই পালিয়ে গেলেন Za কিন্তু পালিয়েও শান্ত 
নেই। কোম্পানীর পেয়াদা এসে হাজির হলো একাদন। হাতে 
নোটিশ_ কোম্পানীর খাজনার যত টাকা সারয়েছ, ফেল সেই সব 
কাঁড় | কাঁড় মিলল না ৷ নন্দরামকে নৌকোয় চাপিয়ে টেনে আনা হলো 
কলকাতায় | সেখান থেকে সোজা হাজতে । তার পরের দিনই শহর 
মালিক এখন থেকে কোম্পানী | 


E 


যম জিনিতে যায় রে চুড়ো 

যম জিনিতে যায়। 

জপতপ কর কিন্তু মরতে জানলে হয়। 
ফেলে চুড়ো যম জানতে যায় 

নবা তুই দেখাব যাঁদ আয়। 


Gm বাজাচ্ছে ঢোল পিছনে খোল কত্তাল। তার পিছনে stage ত 
লোকজন । তাদের মুখে এই ছড়া, গানের সুরে, তালে তালে। 
আর সব কিছুর আগেভাগে খাটের য় শুয়ে, চার বাহকের 
কাঁধে চেপে Ken দত্ত চলেছেন গঙ্গার ঘাটের দিকে। না, স্নানে 


হলেন চুড়ামাণ দত্ত। TPH এক পুরুষে বড়লোক । চুড়ামাণরা 
বনেদা। দুটো পাঁরবারের মধ্যে বগড়াঝাটি, মামলা-মোকদ্দমা লেগেই 
আছে। কে কখন কাকে ছোট করবে, তাই নিয়ে প্রাতযোগিতা, বছরের 
পর বছর। 

চুড়ামণিদের চোখে নবকৃষ্ণ চিরাদনই ছোট । চোখের সামনে 
তারা বড় হতে দেখেছেন নবকৃষ্ণকে। বাবার নাম রামচরণ। বাঁড় 
ছিল কলকাতার গোবিন্দপুরে। ইংরেজরা ফোর্ট উইলিয়ম mar 
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বানানোর সময় ছেড়ে দিতে হয় সে জায়গা। তখন ব্লামচরণ মারা 
গেছেন | নবকৃষ্ণের সংসারে তখন 1বধবা মা, তিন ছেলে, পাঁচ মেয়ে ৷ 
গোঁবন্দপরের বদলে কোম্পানী ক্ষাতপূরণস্বরূপ কয়েক হাজার 
টাকা আর জায়গা দলে আড়পুলীতে। সে জায়গাটা পছন্দ হলো 
না। বেচে দিয়ে সবাই চলে এলেন শোভাবাজারে। 

দুঃখকম্টের সংসারে দিন কাটে কোনমতে । সবাই একট? একট: 
করে বড় হয়। নবকৃষণের দুই দাদা, রামসুন্দর আর মানিক্যচন্দ্র চাকরাঁ 
পেয়ে চলে যান দুর দেশে। মায়ের কাছে থেকে, মায়ের যত্নে ছোট 
নবকৃষ্ণ লেখাপড়া শেখেন। ছেলেবেলা থেকেই বাংলা আর ফারসী 
ভাষায় দখল। যখন ষোল বছর বয়স তখন ইংরেজী এবং আরবীটাও 
শেখা হয়ে গেছে। এই সময়ে লক্ষ্মীকান্ত ধর নামে একজন z 
বাস করতেন কলকাতার নতুন বাজারে। ARG ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীকে টাকা ধার দিতেন বিপদে আপদে। ডাকনাম নকু ধর। 
TIPS একাঁদন গিয়ে তাঁকে ধরলেন। আপনার সঙ্গে তো সাহেব- 
সুবোদের খুব মেলামেশা, আদর-খাতির। আমাকে একটা চাকরী 
পাইয়ে দিন না! নকু ধর চাকরী পাইয়ে দিলেন। হেস্টিংসের ফারসী 

ভাষার শিক্ষক। হোস্টংস তখন কোম্পানীর সামান্য একজন CAAT | 
নবকৃষের ছাত্র পাঁড়য়ে দিন কাটে। বেশ কিছুকাল পরে হঠাৎ একাঁদন 
ডাক পড়লো TAT নবকৃষ্ণের, কোম্পানীর খোদ কর্তাদের দরবারে। 
কী ব্যাপার! না একটা গোপন চিঠি পড়ে দিতে হবে। কোম্পানশর 
নিজেদেরই তো ATT ছিল মাইনে করা ৷ তোজউদ্দীন খাঁ। তান 
ই ET PUE e 
হয়তো ফাঁস করে দিতে পারেন নবাব সরাজউদ্দৌলার কানে 
e ন d reed b E E S 
মীরজাফর, রাজা রাজবল্লভ, জগৎ শেঠেরা একযোগে ৷ নবকৃষ্ণ চিঠি 
পড়ে মানে বুঁঝয়ে দিলেন। তারপরই ৬০ টাকা মাইনেতেই তান 
হয়ে গেলেন কোম্পানীর ‘নব TTY | সিরাজউদ্দৌলা দ্বিতীয়বার 
এসেছেন কলকাতা আক্রমণে ক্লাইভ তখন মাদ্রাজ থেকে চলে এসেছেন 
কলকাতায়। সিরাজের তাঁব পড়েছে হালসীবাগানে, উীমচাঁদের 
বাঁড়তে। পরাজিত ইংরেজ 'সরাজের সঙ্গে সন্ধি করতে ব্যস্ত। 
সন্ধিপত্রের বাহক হয়ে নবকৃষ্ণ হালসীবাগানে হাজির । ফিরে এসেই 
গোপন খবর দিলেন ক্লাইভের কানে ৷ নবাবের সৈন্যসংখ্যা কত। শান্ত 
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কতটা। ক্লাইভ সেই খবরের উপর নির্ভার করে সেই রাত্রেই হঠাৎ 
আক্রমণ করে বসলো রাজকে । এই আক্রমণের ফলে নবাবকেও 
ARTS হলো সন্ধি করার দিকে। 

এর পরেই পলাশীর dung সিরাজের কোষাগার লুটপাট করে 
যা ছিল সব ভাগ করে নিলে ক্লাইভ এবং তাঁর চেলাচামণ্ডারা। কিন্তু 
সিরাজের গোপন একটা ধনাগারের খবর ইংরেজরা জানতো AT! সেই 
টাকা মীরজাফরদের সঙ্গে ভাগ করে নিলে নবকৃষ্ণ। তার পরই এক 
রাতে কোটিপাঁত। 

পলাশীর পর থেকে ক্লাইভ কোম্পানীর হর্তাকর্তা। ভাগ্যাবধাতা 
দিল্লীর সম্রাট শাহ আলমের কাছ থেকে নবকৃষ্ণের জন্যে চেয়ে নিলেন 
একটা SOME | রাজা বাহাদুর সেই সঙ্গে পাঁচ হাজারী মনসবদারী। 
তাঁকে দেওয়া হলো ৩০০০ অশ্বারোহী আর ঝালর দেওয়া পালক 
রাখার অধিকার। পালাক তখন যে কেউ ইচ্ছে করলেই চড়তে পারতো 
TI তার জন্যে কোম্পানীর ছাড়পত্র চাই। তার এক বছর পরেই, 
১৭৬৬ সালে আবার GTS | এবার “মহারাজা বাহাদুর’ ৷ এরার করে 
দেওয়া হলো ছ'হাজারী মনসবদার। ৪০০০ অশ্বারোহী রাখার 
অধিকার এই উপাধি দান উপলক্ষে ক্লাইভ দরবার বাঁসয়ে ফেললেন 
কলকাতায়। নবকুষ্ণকে নিয়ে শোভাযাত্রা বেরুলো রাজপথে । বাজনা- 
বাঁদ্যতে কী ধুমধাম সেদিন! ধন্য ধন্য রব শহর জুড়ে । সেই ধন্য 
ধন্য রব আরো দ্বগদ্ণ হলো সেদিন, যৌদন কলকাতার লোক দেখলে 
একসময়ের ৬০ টাকা মাইনের MEET মায়ের শ্রাচ্ধে খোলামকুচির 
মত খরচ করলে ৯ লক্ষ টাকা। চুড়ামাণরাও দেখোঁছল এবং দেখতে 
হাঁচ্ছিল বলেই তো এতটা জালা ! শেষ বয়সে খুবই দানধ্যান করতেন 
TIPS | চূড়ামাণরা বলতো, ও তো চুরির টাকা, পাপের টাকা । যতই 
দানধ্যান, জপতপ করুক, সজ্ঞানে মরতে পারবে কি? চুূড়ামাঁণর 
পারজন-পারষদেরা পরম পাঁরতোষে সেই কথাটাই ঢাক-ঢোল খোল- 
কত্তাল বাজিয়ে নবকৃষের কানে পেশছে দেবার জন্যে বানিয়োছিল 
এই ছড়া, চুড়ামাঁণ স্বয়ং যোদন চললেন সজ্ঞানে TE | 


দেখো মোর জান, কোম্পানী নিশান 
বিবি গিয়ে দমদমা উড়িছে নিশান | 
বড়া সাহেব, ছোটা সাহেব বড্কা কাপ্তান 
দেখো মোর জান লৈয়া হৈ নিশান ॥ 


আয়া জোগাড় করে দিয়েছিলেন স্বয়ং মীরজাফর। হিন্দুস্থানী 
মুসলমানী | আহা! ক্লাইভের ছেলে ৷ ক্লাইভ কীই না করেছেন আমার 
জন্যে। বাংলার নবাব বানিয়েছেন আমাকে ৷ সিরাজের লুকনো কোষা- 
গার থেকে লুটেপুটে এই যে এত টাকাকাঁড় মাঁণমাণক্য নিজের 
মুঠোয় ভরে নেওয়া, এ সবই তো তাঁর দৌলতে! 

ক্লাইভ বিয়ে করেছিলেন মাদ্রাজে থাকতে । বন্ধুর বোনকে। 
পলাশী যুদ্ধের পর হলেন ছেলের বাবা। পলাশী বুদ্ধ মিটে 
যাওয়ার পর, দমদমে বানালেন বাগানবাঁড়। আগে ছিল ওলন্দাজদের 
কুঠি। পুরনো বাড়ি মেরামত করে সাজিয়ে MRE ধবধবে নতুন 
কলকাতাতেও TMG ছিল একটা। রয়্যাল এক্সচেঞ্জে | কিন্তু কল- 
FIOM থাকতে মন নেই। মন তাদের কারুরই থাকতো না, যারাই 
কোম্পানীর উপরওয়ালা। আর সাঁত্য কথা বলতে ক, কলকাতা তখন 
থাকার SANS নয়। সিরাজের আক্রমণে ভেঙেচুরে তছনছ। তার 
উপর জল বাতাস ভাল নয়। একট: ছুটিছাটা পেলেই একট;-আধটম 
আমোদের লোভে ক্লাইভ তাই বাঁবজানকে সঙ্গে নিয়ে চলে যেতেন 
দমদমে। আর তখন মীরজাফরের জোগাড় করে দেওয়া আয়ার কোলে 
ক্লাইভের ছেলে। বাড়ির ছাদে উড়ছে কোম্পানীর নিশান। আর 
আয়া গাইতো এই ছেলেভুলনো ছড়া | 

তৃতীয়, অর্থাৎ শেষবার যখন কলকাতায় এলেন, সেই সময় 
থেকেই ক্লাইভের দমদমে পাকাপাকি বাস। সংস্কৃতের পান্ডিত, ভারত- 
বর্ষের সংস্কাতির একজন প্রধান অনুরাগী, সুপ্রীম কোর্টের অন্যতম 
প্রধান বিচারক স্যার উইলিয়াম জোন্স তখন থাকতেন গার্ডেনরীচে। 
ইলাইজা ইম্পে কাশীপুরে। হেস্টিংস আিপুরে। বারওয়েল সাহেব 
সেন্ট স্টিফেন frets কাছে। 

১৭৬০। ফেব্রুয়ারির ৮ তারিখ। দ্বিতীয়বার নিজের দেশে 
MG দিয়োছলেন ক্লাইভ। এর আগে গেছেন একবার। আকৰ্ট জয়ের 
পর। তখন বয়স ছিল ২৮। প্রথমবার যখন গিয়োছলেন তখন একজন 
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সাধারণ কমচারী। দ্বিতীয়বার যখন গেলেন তখন ক্লাইভ একজন 
অসাধারণ ASA গোটা লন্ডন শহর তাঁকে সম্মান জানাতে 
STATT | ACA TC তাঁর প্রশংসা | ঘরে ঘরে জয়গান | আর ক্লাইভের 
নিজের ঘরে মানপন্ন রাখার আর জায়গা নেই। 

ইংলন্ডের রাজা বললেন, নাও তোমার প্রাপ্য গৌরব I আজ থেকে 
তুমি লৰ্ড ৷ মন্ত্রী পিট বললেন, তোমাকে ?ক বলে সম্মান জানাবো ? 
তুমি তো স্বর্গ থেকে নেমে-আসা এক বীর যোদ্ধা | 

কোম্পানীর লোকেরা ডাকলে, মহাসভা। সঙ্গে ভোজ। ভোজ- 
সভায় সকলের মুখেই ক্লাইভের স্তব গান। 

ক্লাইভ যখন ইংলন্ডে, বাংলার গদীতে তখন তাঁরই আপনজন, 
মীরজাফর। ১৭৬৪। জুন মাসের ৪ তারিখ । তৃতীয়বার ফিরতে 
হলো কলকাতায়। অসীম ক্ষমতার অধিকার দিয়ে কোম্পানী আবার 
তাঁকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, অরাজক বাংলাকে দমন করতে। কিন্তু 


একজন বানিয়োছল এই ছড়া। 

শাহ আলম দেখলেন, ইংরেজরা যেখানে যার সঙ্গে যুদ্ধ করে, 
জিতে যায়। বকসার যুদ্ধে মোগলরা হেরে গেল গো-হারান। যুদ্ধে 
হেরে অযোধ্যার নবাব সমজাউদ্দৌলা পালিয়ে গেলেন। মীরকাশম 
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ফাঁকর সেজে গা ঢাকা দিলেন বনেজঙ্গলে। শাহ আলম দেখলেন, 
মারলে ইংরেজরাই মারবে ৷ তার চেয়ে আগেভাগে ইংরেজদের হাতেই 
ধনদৌলত, রাজ্যপাট, মানসম্মান ATA দেওয়া ভাল৷ 

$4661 ১২ অগ্াস্ট। এলাহাবাদের তাঁবুতে বসে আছেন 
শাহ আলম। একে একে ইংরেজ সেনানায়করা নত মস্তকে সম্রাটের 
সামনে এসে দাঁড়াচ্ছে PIA ঠুকে | অবশেষে ক্লাইভ । নতজান; হয়ে 
সম্রাটের পদপ্রান্তে বসলেন। সম্রাট তাঁর হাতে তুলে দিলেন বাংলা 
mE ee মোট 
দেশের রাজস্ব আদায়ের ভার। আদায় করা রাজস্ব থেকে বাংসাঁরক 
বৃত্ত পাবেন Maa সম্রাট, বাংলার নবাব। বাকী সব ইংরেজদের 
এবং ইংরেজরা যেমন খুশী তা খরচ করতে পারবে । দিল্লীর সম্রাটের 
জন্যে বরাদ্দ করা হয়েছিল ২৯ লক্ষ টাকা । ক'বছর বাদেই সে-বা্ত 
বন্ধ ৷ বাংলার নবাবের জন্যে ঠিক হয়োছল ৫৩ লক্ষ টাকা। এক বছর 
পরে সেটা হয়ে গেল ৪১ ৷ তিন বছর পরে ৩২ | 

শাহ আলম দেওয়ান পাট্রা তুলে দিলেন ক্লাইভের হাতে। চার- 
পাশ থেকে বাদশার সৈন্যসামন্ত এবং প্রজারা আনন্দে আবেগে 
জয়ধ্বান দিয়ে উঠলো, জয় দিল্লীশ্বরের জয় | জয় শাহ আলমের জয়। 
ইংরেজ পক্ষও কম যায় না। বেজে উঠলো তাদের বাজনা-বাদ্যি ! 
তাদের ইংরেজী ভাষার কলকোলাহল। 

তোপধবৰনিতে কাঁপছে কলকাতা । ক্লাইভ কলকাতায় আসছেন 
সসৈন্যে Mal জয় করে। তখনকার কালের কোম্পানীর সেপাইরা 
ছিল কালাভন্ত। কালীঘাটে গিয়ে পুজো trol বাজী ফাটাতো। 
মানত করতো | সোঁদনও কালাঘাটে প্রচন্ড ভীড় | কোম্পানীর ?সপাই- 
দের সেদিন মহোৎসব। মান্দরে পুজো দিতে এসে কোম্পানীর 
হিন্দুস্থানী সিপাইরা সোঁদন গান ধরলে- 
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ধন্য হে কালিকাতা ধন্য হে তুমি 

যত কিছ নূতনের তুমি জল্মভুমি॥ 

দাশ চাল ছেড়ে দিয়ে বিলাতের চাল ৷ 
নকলে বাঙালন বাব; হল যে কাঙ্গাল ৷৷ 
ঘর ছেড়ে কলিকাতা গয়ে বাস করে ॥ 


ড্যাং ড্যাং ড্যাং। DIR ড্যাং ড্যাং। কলকাতা শহরের চারপাশ জুড়ে 
একাঁদন বেজে উঠলো ঢোল-সহরং। কী ব্যাপার P সবাই কান পেতে 
শুনতে পেল কোম্পানীর ঘোষণা | কলকাতার চারধারে নিজের খরচায় 
বনজঙ্গল কেটে যাঁদ কেউ নিজের ঘরবাঁড় বানিয়ে নিতে পারে, তবে 
জমিজায়গা তাঁরই হয়ে AA! ঘোষণাটা কোম্পানীর । পরামর্শটা 
ক্লাইভের। পলাশী যুদ্ধের কিছ পরেই এই ঘটনা । 

ক্লাইভ দেখলেন, প্রজা না থাকলে রাজা হয়ে লাভ ক ? রাজকে 
তাদেরই হাতে৷ কিন্তু সিরাজের আক্রমণের সময় যারা শহর ছেড়ে 
পাঁলয়োছল প্রাণের ভয়ে, তাদের যাঁদ আবার 1ফারিয়ে আনা না যায়, 
তাহলে সব মিথ্যে। মোট প্রায় ৫০ হাজারের মত লোক পালিয়ে 
গেছে। তাদের মধ্যে সকলের আগে 1ফারয়ে আনা দরকার তাঁতীদের। 
বাংলা দেশের সবচেয়ে সেরা বাণিজ্যের "জানস হলো, বস্ত্র। ইংরেজ- 
দের হাজার হাজার টাকা লাভ হয় এ deg বেচে। 

ঢোল-সহরতে কাজ হলো। পালিয়ে যাওয়া লোকজন একে একে 
ফিরে আসতে লাগলো শহরে। নতুন নতুন বাসিন্দেরও আনাগোনা 
শুরু হয়ে গেল দেখতে দেখতে | 

কলকাতা ধৰংসস্তুপ হয়ে উঠেছিল পলাশী যুদ্ধের সময়ে ৷ যেন 
একটা মরা শহর। এবার সেই মরা শহরের গায়ে রক্ত-মাংস, হাস- 
খুশী, অর্থাৎ জীবনের চণ্চলতা দেখা দিতে লাগলো একট একট; 
করে। কালকেতুর মত, দিনে দিনে বাড়তে লাগলো কলকাতা | 

পলাশী যুদ্ধের সময় শোভাবাজার, পাথুরেঘাটা এসব জায়গা 
ছিল জঙ্গলে ঠাসা। রাজা নবকৃষ্ণ, পাথুরেঘাটার ঠাকুররা নিজেদের 
উদ্যোগে এসব জায়গা গড়ে তুললেন বসবাসের যোগ্য করে। নবকৃষ্ণের 
নিজের নামে যে রাস্তা, সেটা তৈরী তাঁর নিজের খরচেই। এছাড়া 
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জাল, জনয়াচুরি, মিছে কথা 
এই তিন নিয়ে কালিকাতা | 


এ ছড়ার উৎপাত্তর মূলে পণ্ড পাল্ডব। তবে এ পণ পান্ডব 
মহাভারতের AT! কলকাতারই। এ'রা হলেন রাজা নবকৃষ্ণ, শোভা- 
বাজারের। কৃষ্ণকান্তবাবদ, শ্যামবাজারের | গঙ্গাগোঁবন্দ সিং, পাইক- 
পাড়ার। আর দেবী সিং, ক্লাইভ স্ট্রীটের। পলাশী যুদ্ধের পর এ'রা 
হঠাৎ নামজাদা হয়ে উঠলেন। এদের হঠাৎ-বড়মানূষিআনায় ফুল- 
SIC st আলোয় কলকাতা আলোয় আলোময়। লোকে এদের আরেকটা 


দিলেন fret থেকে_মহারাজেন্দ্র বাহাদুর। অবশ্য এই উপাধি 
পাওয়ার পিছনে অনেকটা হাত ছিল রাজা নবকৃষের। 
কিন্তু এমন কথা মনে করলে ভুল হবে যে, এই ক'জনই কেবল 
কলকাতায় জাল, জয়ার এবং মিথ্যে কথার জনক। তা কিন্তু নয়। 
জাল, জুয়াচুরি , মিছে কথায় শুধু বাঙালীদের দোষ দিয়েও লাভ 
নেই। সাহেবরাও এই কাজে কম দক্ষতা দেখায়ান সেকালে। তখন 
কোম্পানীর 


কাজ করতো কোম্পানীর দপ্তরে। তারপর অভিজ্ঞ হলে এদের 
প্রমোশন দিয়ে বাংলার বাইরে পাঠানো হতো 1বাভন্ন ব্যবসাকেন্ড্রে। 
পলাশীর যুদ্ধের সময় এক এক রাইটারের মাইনে ছিল বছরে ৫ 
পাউন্ড | সেটা দেওয়া হতো ৬ মাস অন্তর। কলকাতায় পা দিয়েই 
এ-সব রাইটারের মনে দপ্‌ দপ্‌ করে Set উঠতো হঠাৎ-নবাব 
হওয়ার সাধ। অথচ মাইনে সামান্য । তাহলে উপায়? উপায় ছিল 
ON এক কোম্পানীর নাম করে বাজারে এনতার ধার করা । আর 
একটা হলো গোপন ব্যবসা চালানো, কোম্পানীকে লুকিয়ে । যারা 
এই ধরনের গোপন ব্যবসা করে রাতারাতি নবাব হবার চেষ্টা করতো, 
কোম্পানীর ভাষায় তাদের নাম "ছিল ‘ইন্টারলোপার’। এই ইন্টার- 
লোপং করে এক একজন সাধারণ ইংরেজ কোটিপতি হয়ে গেছে 
4, DIA বছরে। 

১৭৬৭। তখন কলকাতার গভর্নর ভোঁরালস্ট। তাঁর আমলে 
রাইটারদের বাব্যাগাঁর এমন ভয়াবহ হয়ে উঠলো যে, কোম্পানীকে 
জারী করতে হলো কতকগুলো আইন | যেমন-- 

১। আববাহিত রাইটাররা একজন রাঁধুনী আর একজন চাকরের 
বেশী ভৃত্য রাখতে পারবে AT! ২। গভর্নরের Gato না নিয়ে 
কেউ ঘোড়া রাখতে পারবে না। ৩। দুজনে বা তিনজনে মিলে 
বাগান বাড়ি তৈরী করাও বারণ। SI এমন পোশাক-পাঁরচ্ছদ পরা 
চলবে না যাতে বিলাসিতার লক্ষণ প্রকাশ পায়। 

আইন হলো, ফাইন হলো, ইংরেজদের টাকা বাড়ানোর লোভ 
কিন্তু কমলো না। পলাশী যুদ্ধের পর থেকে বাংলাদেশে কেবল 
বদল হয় নবাব | বদলায় ইংরেজরা | ইংরেজদের হাতে পুতুল নাচানোর 
সুতো। আজ সিরাজউদ্দৌলাকে মেরে মীরজাফর | কাল মীরজাফরকে 
তারপর আবার মীরজাফর I নাটক চলেছে এইভাবে । আর এই সব 
নাটকের নেপথ্যে রয়েছে, উৎকোচ। সাদা কথায় যাকে বলে VA! 
ঘুষ দাও, তোমাকে রাজা বাদশা বানিয়ে দেবো। 

Prater মেরে মীরজাফর যে বাংলার নবাব হয়ে সিংহাসনে 
বসলেন, তার জন্যে কত ধনৱরত্ন যে ঘুষের বাবদ ব্যয় করতে হয়েছে, 
তার হিসেব শুনলে অবাক হতে হবে।-- 

গভর্নর ড্রেক ৩১,৫০০ পাউন্ড। ক্লাইভ ২১১,৫০০ 1 ওয়াটস্‌ 
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554,0001 'কলপ্যাটারক ৬০,৭৫০। ম্যানিংহাম ২৭,০০০। 
এরকম আরও অনেকে। এরকম উৎকোচলাভ আরও অনেকবার। 
পলাশী যুদ্ধের ১৫ বছর পরে পালনামেন্টে তাঁর বিরুদ্ধে var 
{তর আভিযোগের উত্তর দিতে গিয়ে ক্লাইভ বলোছলেন, আমি নিজে 
ব্যবসা বাণিজ্যের ব্যাপারে অর্থসণয়ের চেষ্টা না করে সারাজশবন 
যুদ্ধের নেশায় ছুটে ASCHE | দেশের বহন সম্ভ্রান্ত ব্যান্তই আমাকে 
উপহার দিতে চাইতেন। আমি যাদি তার সব কিছ গ্রহণ করতাম, 
তাহলে কোটিপতি হতে বেশী সময় লাগতো না। geste 


কোষাগারে যে রাশি রাশি মনিমুক্তো ছিল, আমি যে তার সামান্য 
গ্রহণ করোছ, তা ভেবে আমি "নিজেই আশ্চৰ্য ৷ 

পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইভ যখন দেশে ফিরছিলেন, স্যার জন 
ম্যালকম নামে এক সাহেব হিসেব কষে দেখিয়োছলেন, ক্লাইভের 
বাৎসাঁরক আয় S লক্ষ টাকা । 

শুধু একা ক্লাইভ নন, এ রকম রাজকায় ভাগ্য Zar অনেক 
সাধারণ রাইটার একদিন কলকাতা ছেড়ে জের দেশে 1ফরে গেছেন ৷ 
এক একজন একেকটি ক্ষুদে নবাব। এবং এই নবাব হওয়ার ?পছনে 
মূলমন্ত্র তিনটে ৷ জাল, Sb এবং মিথ্যে কথা । 


এত টাকা নাহি দিবে সাহেব আমার ৷ 
নাহি লব মূল্য, আম দিব উপহার ৷৷ 
ভাবলেন, ধন্য আমি এই ভূমন্ডলে, 
কিবা শোভে ম্যন্তোহার শ্বেতাঙ্গণীর গলে। 


হেস্টিংস বাড়িতে নেই। তাঁর স্ত্রী মেরীর হাতে একটা aas 
মালা। আলো ঠিকরে পড়ছে তার প্রত্যেকাট দানা থেকে। মেরী 
একেবারে ARAN যেন চোখ ডুবে আছে একটা স্বপ্নের মধ্যে। এক 
সময় চোখ তুলে মাঁণকারের দিকে তাঁকয়ে বললেন, কত দাম? 
মাঁণকার জানালে, দাম তো অনেক। তবে কাময়ে-সমিয়ে কেবল 
আপনাকে দিতে পারি মাত্র ৪০ হাজার টাকায়। লাটাগন্লীর বুক 
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থেকে RRA এল একটা দাৰ্ঘশ্বাস। এত দাম! Terme 
মাঁণকারের হাতে ফিরিয়ে দিতে উদ্যত হয়েছেন যেমান, মাণকার সঙ্গে 
সঙ্গে হাত নেড়ে জানালে 1নিষেধ-না না, খুলবেন AT 

খুলবো না? মেরীর চোখে বিস্ময়৷ 

মাঁণকারের চোখেও il ম্যাডাম, এ St আপনাকে 
উপহার দেওয়ার জন্যেই আনা। 

সে কি? কেন? 

আজ্ঞে, আমি মাঁণকার নই। আমার নাম কালীপ্রসাদ। আমি 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের দেওয়ান ৷ আমার প্রভুই এই মালা আপনাকে উপহার 
দিতে পাঠিয়েছেন। আর সেই সঙ্গে একটি নিবেদনও। আপনার 
স্বামী মহামান্য লাটসাহেব গঞঙ্গাগোঁবিন্দের পরামর্শে আবচার করে 
চলেছেন আমার প্রভুর উপর 

কেন, কী করেছেন তিনি? 

আজ্ঞে, আপাঁন তো জানেন, আমার প্রভু এবং তাঁর 
প্রথম পক্দের বড় ছেল vocor DE 
মীরকাশম। যেহেতু তান ইংরেজদের পক্ষে ছিলেন পলাশী 
যুদ্ধের সময়। o ce an কাউ উল WOMEN 
পক্ষের ছেলে শম্ভুচন্দ্র নিজের পিতা এবং ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ রটিয়ে 
দিয়ে সিংহাসন দখল করে বসেছেন। এখন রাজা IS পেয়ে ফিরে 
এসেছেন। তিনি শিবচন্দ্রকেই দান করেছেন নিজ রাজ্য। কিন্তু 

নাছোড়বান্দা। সেও চায় রাজত্বের আধকার। এখন গঙ্গা- 


আপান নিশ্চিন্ত মনে ফিরে যান। আম রাজার হয়ে লাটসাহেবের 
কাছে আবেদন জানাবো ৷ হলোও তাই। পত্নীর অনুরোধে পাঁত জল। 
হোস্টংস শিবচন্দ্রের নামেই জারী করোছলেন রাজসনদ। উপরের 
ছড়ায় তারই উপর কটাক্ষ | 

এরকম ঘটনা একটাই TA বিপদে পড়লে লাটসাহেবকে এড়িয়ে 
লাটসাহেবার কাছেই করজোড়ে দাঁড়াতো অনেকে। উপকারের 
1বিনিময়ে বহুমূল্য উপহার তো থাকবেই। 
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টাকা চাই, টাকা চাই, গভর্ণর জেনারেল হওয়ার Ma থেকেই 
হেস্টিংসের এই চিন্তা । ২৬৫ লক্ষ টাকা বাংলাদেশ থেকে পাঠানো 
হয়েছে মাদ্রাজে, PLA যুদ্ধের খরচ জোগাতে | তাতেও চলছে না। 
প্রাতাঁদন তাগাদা আসছে আরো টাকা চাই৷ 

আগে কোম্পানী বাংলার নবাবকে একটা ভাতা Mol হোস্টংস 
সে ভাতা কেটে অর্ধেক করে দিলেন। এতকাল ধরে Mata সম্রাটকে 
কোম্পানী নজরানা পাঠাতো মোটা টাকার, যেহেতু সম্রাটের অনঃগ্রহেই 
তাঁরা বাংলা বহার ডীঁড়ষ্যার দেওয়ান। সেটা অর্ধেক নয়, পুরো- 
প্যারই বরবাদ। এলাহাবাদ আর কোরা এই দুটো রাজ্যের আয় আগে 
ছল দিল্লীর সম্রাটের পাওনা । ক্লাইভ সেই রকম চান্ত করে গিয়ে- 
ছিলেন। হোস্টিংস সেটা দিয়ে দিলেন অযোধ্যার নবাব উজনরকে। 
শর্ত, ৫০ লক্ষ টাকা দিতে হবে বছরে। আর যখনই দরকার, তখনই 
পাঠাতে হবে সৈন্যসামন্ত। 

মাদ্রাজ থেকে ঘন ঘন টাকার তাগাদায় অস্থির হয়ে হোস্টংস 
{সং-এর কথা । লোকটাকে সেই ১৭৭৮ সাল থেকে টাকার তাগাদা 
দেওয়া হচ্ছে। দিচ্ছি দোব করে পাঠাচ্ছে না তো। এখনো পাওনা 
টাকা দেবার নাম নেই। কোম্পানীর অন্যগ্রহেই লোকটা বেনারসের 
রাজা। বছরে ২২॥ লক্ষ টাকা খাজনা দেবার শর্তেই তো রাজত্ব 
দেওয়া। ১৭৮১। চৈত সিং-এর কাছে হুকুমনামা গিয়ে পেণঁছলো, 
বকেয়া টাকা মেটাও ৷ আর সৈন্য পাঠাও হাজার খানেক। খবর পেয়েও 
ওদিকে tow সং কিন্তু বেমালুম চুপচাপ । সাড়াশব্দ নেই মুখে ৷ 
শোরগোল নেই দরবারে। আসলে চুপচাপ কেবল চৈত Teas 
বাইরেটা। ভিতরে একটা ঝড় আছে। সেটা রাগের। আর সেটা 
একেবারেই বিনা কারণের রাগ AT | বছরে ২২॥ লক্ষ টাকা খাজনা দিতে 
হবে, রাজত্ব করার 'বানময়ে, কোম্পানীর সঙ্গে এই তো DIIS চৈত 
সিং-এর কিন্তু হেস্টিংস সাহেব কি কোনোদন হিসেব কষে দেখেছেন 
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দফায় দফায়, যখন যেমন দরকার, এবং যখুনি দরকার, মোট কত 
টাকা আসলের চেয়ে সুদ হিসেবে গাঁটগচ্চা দিতে হয়েছে তাঁকে! 
হোস্টংস যত পায়, তত লালায়। 

কলকাতায় BPO ঘন ঘন খবর নেন, বেনারস থেকে টাকা 
এল ক? আজ্ঞে না। সৈন্যসামন্তঃ আজ্ঞে ATI তেলেবেগুনে 
জবলতে জব্লতে হঠাৎ একাঁদন হোস্টংস সাহেব জানালেন, ঠিক 
আছে। জাঁরমানা জারী করে দাও tow সিং-এর নামে। ৫০ লক্ষ 
টাকা ৷ আর শোনো, এ জাঁরমানার টাকাটা আমি নিজেই যাব আনতে ৷ 

গভর্ণর জেনারেল স্বয়ং এসেছেন তাঁর রাজত্বে। কী সৌভাগ্য! 
চৈত সিং হাত বাড়িয়ে ছুটে এলেন অভ্যর্থনা জানাতে। সঙ্গে 
সঙ্গে, চৈত সিং-এর হাতে হাতকাঁড়। চৈত সিং ব্যগ্ৰ হয়ে উঠলেন, 
তাঁর দেরী হওয়ার কৈফিয়ত জানাতে । সেসব কানে তোলার এক 
‘বন্দ ইচ্ছে নেই হোস্টংসের। tow সং কিছু বলার আগেই Zeta 
হুকুম দিলেন, আসামীকে হাজতে পোরো। 

আসল ঘটনাটা ঘটলো এর পরেই। রাজা বন্দী হয়েছে। খবর 
ছাঁড়য়ে পড়লো রাজ্যে। খবর পেয়ে সৈন্যসামন্তরা গেল ক্ষেপে । এক 
WO দেরী না করে হোস্টংসের সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করলো 
তারা চারপাশ থেকে। একটা ALCS রাজ্যের সৈন্যসামন্ত তাঁর মত 
প্রতাপশালী একজন শাসকের বিরুদ্ধে এভাবে লড়ায়ে নামবে. এমন 
অঙ্ক হোস্টিংস সাহেবের কষা ছিল না। এখন উপায় মাত্র একাঁটি। যে 
পালায়, সে বাঁচে। হোস্টিংস পালাতে লাগলেন বেনারস ছেড়ে চুনারের 

৷ যাকে বলে চোঁচা দৌড়। পরে অবশ্য এঁদক ওদিক থেকে 
আরো সৈন্যসামন্ত জোগাড় করে তান দমন করেছিলেন বিদ্রোহ ৷ 
TI ACA! আর SLAMS মুখে মুখে জন্ম নিল এই ছড়া, বেচারা 
হেস্টিংসের এই এীতহাঁসক পলায়নকে অমর করে রাখতো । 
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দালান চুরির কথা হেস্টিংস যে জানে। 


চৈত সিংকে আক্ৰমণ করতে গিয়ে হেস্টিংস-এর পালিয়ে যাওয়ার 
কথা আগেই শুনলে । হেস্টিংস যখন বেনারসে যান, সঙ্গে ছিলেন 
কান্তবাবু | কান্তবাবুর ভাল নাম কৃষ্ণকান্ত নন্দী । এ'র সময় থেকেই 
কাশিমবাজার রাজবংশের 3-1 বাবা রাধাকৃষ্ণ নন্দী। আদ 
afp ছিল বর্ধমানের জনা গ্ৰামে ৷ সেখান থেকে চলে এলেন 
কাশিমবাজারে। কেননা, কাঁশিমবাজারের তখন দারুণ নামডাক গোটা 
দেশ জুড়ে, ব্যবসা-বাণিজ্যের বাজার হিসেবে ৷ কাঁশিমবাজারে এদের 
ব্যবসা ছিল AMT আর রেশমের । দোকানটা আবার ইংরেজদের 
কুঠি আর রোসডেন্টের গায়ে। ফলে ইংরেজদের সঙ্গে বেশ একটা 
মাখামাখি ভাব। ইংরেজদের সঙ্গে হরবখত মেলামেশা থেকে কান্ত- 
বাব; নাকি প্রায় দু’ হাজারের মত ইংরেজী শব্দ রপ্ত করে 
, শুধু শুনে শুনে | বাংলায় ব্যবসাপত্রের হিসেব-নিকেশে 
হাত ছিল পাকা। তাই একদিন চাকরীঁও পেয়ে গেলেন ইংরেজ 
কুঠিতে। TAs চাকরী । 3460! কলকাতা থেকে হেস্টিংস 
কাঁশমবাজারে হাজির। চাকরাঁটা সামান্য। সেই থেকে কাল্তবাবুর 
সঙ্গে চেনাজানা। 
কলকাতা আক্রমণের আগে, কাঁশিমবাজার দখল 
করোছলেন মাঝপথে | সাহেবরা ভয় পেয়ে নবাবের কাছে এসে ধরা 
দিলে। বন্দী সাহেবদের হাতে হাতকড়া দিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো 
জেলখানায় ৷ সেই সাহেবদের মধ্যে হেস্টিংসও একজন ৷ 
কাঁশিমবাজারে ওলন্দাজ কুঠির যান সৰ্বেসৰ্বা, নাম ভিনেট। তান 
গিয়ে নবাবকে ধরাধার করলেন, হুজুর, হোস্টংসকে ছেড়ে দিন। 
কোম্পানীর সামান্য একজন কর্মচারী ৷ বিষও নেই, ছোবলও নেই। 
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নবাব ছেড়ে দিলেন হোস্টংসকে। হেস্টিংস চলে এলেন কাশিম- 
বাজারে | 

ওদিকে সিরাজের আক্রমণের ভয়ে কলকাতা কুঠির সাহেবসবোরা 
সবাই গা ঢাকা দিয়েছেন ফলতায়। এই সময় নবাবী শাসনের যা 
Tem. গোপন খবর জোগাড় করে, ফলতায় পাঠানোটাই ছিল 
হোস্টংসের কাজ ৷ কিন্তু বেশীদন গোপন রাখা গেল না, এই গোপন 
খবর পাঠানোর ব্যাপারটা। নবাবের কানে পেশছতে যখন আর বাকি 
নেই, হেস্টিংস কাশমবাজার ছেড়ে পালাবার চেষ্টা করলেন। এখন 
কোথাও TPA পড়া দরকার। কোথায় যাই, কার কাছে যাই, ভাবতে 
ভাবতে মনে পড়ে গেল কান্তবাবুর নাম। অন্ধকারে চাপ চুপি 
হেস্টিংস হাজির হলেন PROTA দোকানে। সেখান থেকে কান্ত- 
বাবুর বাঁড়তে। 


হোস্টংস [সিরাজ ভয়ে হয়ে মহাভত 
র গিয়া হন উপনীত 

কোন স্থানে গিয়া আজ লইব আশ্রয় 

হোস্টংসের মনে এই নিদারুণ ভয়। 

কান্তমন্দী ছিল তাঁর পূর্ব পারাচত। 

তাহার দোকানে গিয়া হন উপনীত ৷ 

সাহেবকে রেখে দেয় পরম গোপনে | 

সিরাজের লোক তার কাঁরল সন্ধান। 

দোঁখতে না পেয়ে শেষে কাঁরল প্রস্থান। 

E পাঁড়য়া কান্ত করে হায় হায় 

হোস্টিংসে কি খেতে দিয়া প্রাণ রাখা যায় ? 

ঘরে ছিল পান্তাভাত আর forte মাছ 

কাঁচা লঙ্কা, বড়ি পোড়া, কাছে কলাগাছ। 

সূর্যোদয় হল আজ পাশ্চিম গগনে 

হেস্টিংস ডিনার খান কাল্তের ভবনে। 

সেই পান্তাভাত আর চচিংড়িমাছ খাবার পর অনেক দিন পার 

হয়ে গেছে। হেস্টিংস সেদিন গভর্নর জেনারেল, সামান্য কর্মচারী 
থেকে। এত বড় হয়েও তান কিন্তু দুঃখের দিনের উপকারী বন্ধু 
৪৬ 


কান্তবাবুকে ভোলেনান। তাঁকে করে নিলেন নিজের প্রিয়তম 
সাকরেদ | কান্তবাবু যেন PRC ছায়া। 

হোস্টিংস যখন বেনারসে, কান্তবাবুও সঙ্গে চৈত সিংএর 
সৈন্যদের তাড়া খেয়ে হেস্টিংস পালালেন চুনারে। সেখান থেকে নতুন 
করে সৈন্যসামন্ত জোগাড় করে আবার ফিরে এলেন বেনারসে। 
আবার নতুন করে আক্রমণ। সেনাপাঁতি পপহামের আপান্ত ছিল 
রাজবাঁড়র মেয়েদের বা দাসদাসী লোকজনের উপর অত্যাচার করায়। 
সৈন্যরা সে আপত্তি কানে তুললো না। রাজমাতা করজোড়ে অনুনয় 
করলে, আমাদের উপর অত্যাচার বন্ধ করলে বষয়সম্পাত্ত, সোনা- 
দানা, ধনরত্ব সব ছেড়ে দেবো ৷ FROIN, রাজমাতার হয়ে হোস্টংসের 
কাছে বয়ে নিয়ে গিছলেন সেই অনুরোধ RÍA বললেন, রাজী ৷ 
তবে একটা TAM সময়ের মধ্যে রাজমাতাকে সব ছেড়ে চলে যেতে 
হবে। রাজমাতা সেটা পারলেন না। ফলে হোঁস্টংসের সেনাবাহিনী 
তাঁদের নির্যাতন করার এতটুকু ভরাট রাখলে AT! চোখের জলে 
ভিজে গেল রাজপ্রাসাদের ঘরবাঁড়, উঠোন ও দালান। 

সামান্য একটু সমবেদনার বিনিময়ে FOI, রাজমাতার কাছ 
থেকে পেয়োছলেন প্রচ্ছর অলঙ্কার। সেটা আসল নয়। আসল হলো 
লুটের মাল। সৈন্যসামন্তরা যে যা পারলে নিলে কান্তবাব্‌ও বাদ 
গেলেন না। নিলেন রাজবাঁড়র লক্ষমীনারায়ণ "শিলা, নিলেন রামচন্দ্রী 
মোহর, একমঃ:খ TGA, আর দক্ষিণাবর্তের শাঁখ। এও তেমন ছু 
নয়। আসল যেটি নিলেন, সেটা হলো পাথরের তৈরি একটা গোটা 
দালান ৷ রাজবাড় থেকে উপাঁড়য়ে এনে সেটাকে তান বসালেন 
কাশীমবাজারে, নিজের বাড়তে ৷ 

কান্তবাবকে দু'হাতে উজাড়, করে উপহার দিয়ে গেছেন 
হেস্টিংস। টাকাপয়সা, মানসম্মান, জমিদার, যখন যা পেরেছেন। 


SE 
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মহারাজ নন্দকুমার রে! 

তোর রাজ্যপাট জাঁমদারী কারে দিল রে? 
নল্দকুমার রায় ছিল বাংলার অধিকারী 
হেস্টিংস সাহেব এল জান কারবার বাঁর। 
নন্দকুমারের মা কাঁদে এ গঙ্গার পানে চেয়ে 
আর না আসিবে বাছা জোড়া ডিঙি বেয়ে। 


নন্দকুমারকে ফাঁস কাঠে না চাঁড়য়ে হেস্টিংসের তখন উপায় 
ছিল না। নন্দকুমারের মত MAT মানী আরও অনেকেই তো ছল 
শহরে। তারা সবাই গাঁড়-বাঁড়, আমোদ-আহনাদ, নাচ-গান এই নিয়ে 
কেমন মেতে আছে। রাজত্বে কোথায় ক হচ্ছে, রাজস্বের কোথায় 1ক 
হচ্ছে, কে টাকা ওড়াচ্ছে কোম্পানীর, কে শোষণ করছে সাধারণ 
মানুষকে, এসব দিকে তাদের মনও নেই, কানও নেই ৷ কেবল যত 
গরজ এ নন্দকুমারের। লোকটার যেন একমাত্র কাজ হেস্টিংসকে 
কোম্পানীর কাছে হেয় করা। তাঁর ক’টা বাগানবাঁড়, কতটা 
বিলাসিতায় দিন কাটে তাঁর, তাঁর রাজত্বে ইংরেজ কর্মচারীরা কত- 
খানি উচ্ছঙ্খল, নন্দকুমার নামের ব্রাহ্মণটার যেন এছাড়া আর জপতপ 
নেই। লোকটাকে শায়েস্তা করা দরকার। ছুতোনাতা পেলে হয় 
একটা। তারপর তিলকে তাল করতে কতক্ষণ! ছুতোনাতা জুটে 
গেল একাঁদন। সেটা a দিলে «cenis দাস। ম্ার্শদাবাদের 
একজন ধনী লোক। একবার অনেকগুলো টাকা ধার 1নিয়োঁছলেন 
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দেখিয়ে দু” লক্ষ টাকা আদায় করেছ কোম্পানীর কাছ থেকে ৷ বিচার 
হবে। ১৭৭৫ সাল ৷ মে মাসের ৬ তাঁরখ। ঘাঁড়তে রাত দশটা ৷ নন্দ- 
কুমারকে নিয়ে যাওয়া হলো হাজতে ৷ তারপর দীর্ঘাদন ধরে চললো 
{বচার। সাজানো সাক্ষী । সাজানো বিচারক ৷ বিচারের রায়, সেও 
আগে থেকে সাজানো | অতএব_ 

বাঙলা এগারো শত বিরাশির সালে__ 

একুশে শ্রাবণ শানবার সকালে 

ব্ৰহ্মনাশ হয়ে গেল আিপুরের মাঠে, 

হেস্টিংসের TIPA হত বার দাপটে। 

লোকারণ্য মাঠ ঘাট লাগিল কাঁদতে, 


ইম্পের পুরো নাম স্যার এলাইজা ইম্পে। Bia ছিলেন এই 
মামলার প্রধান বিচারপাঁত ৷ এ'র নির্দেশেই নন্দকুমারকে আটকে রাখা 
হয়োছল জেলখানার আলোবাতাসহীন একটা সাধারণ কুঠরীতে। 
আবেদন জানানো হয়োছিল। নন্দকুমার একজন গণ্যমান্য সম্ভ্রান্ত 
ব্ৰাহ্মণ৷ তাঁর থাকার জন্যে একটা 1বশেষ' ব্যবস্থা করা হোক। 
ইম্পের রায়ে, নাকচ। 

ইম্পে একে হেস্টিংসের বন্ধু, তার উপরে ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
তাঁর নাকটা চিরকালই উচু | লন্ডন থেকে সবেমাত্র চাঁদপাল ঘাটে এসে 
থেমেছে জাহাজ ৷ ইম্পে তাকিয়ে দেখলেন, তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে 
এসেছেন নগরবাসীরা। তার মধ্যে আঁধকাংশই সাধারণ মানুষ ৷ যাদের 
খালি গা, খালি পা। ইম্পে তাদের দিকে তাকিয়ে তখন মন্তব্য 
করলেন- “দেখ ভাই, আমরা ঠিক সময়েই এদেশে এসোঁছ ৷ এদেশের 
লোকের পায়ে জুতো নেই, গা খালি ৷ কী অত্যাচার! এখন দেখাঁছ, 
ঠিক সময়েই এদেশে আদালত তৈরি করা হয়েছে ৷ আমি এখানে ছ’টা 
মাস কাটাই, তারপর দেখবে এইসব লোককে কেমন করে পায়ে জুতো 
আর মোজা পরাতে শেখাই ৷” 
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el giv যশ দান 
আখড়া বুলবুল মনিয়া গান d 
অষ্টাহে বনভোজন 

এই নবধা বাবুর লক্ষণ ৷ 


AACA কলকাতার ডাকসাইটে বাবুদের নিয়ে এই ছড়া ৷ বাবুরা [e 
নিয়ে দিন কাটাতেন, কি কি ছিল বাবুদের নেশা, তারই একটা ফর্দ 
দাখিল হয়েছে এর মধ্যে ৷ মাথায় বাউলি চুল, দাঁতে মাঁশ, পরনে ফিন- 
a কালোপাড় se, গায়ে মসালন কিংবা দামী কেমারকের 
বেনিয়ান, গলায় চুনোট করা Bell, পায়ে পুরু বগৃলস দেওয়া চীনে 
বাড়ির SLO এই হলো বাবুদের চেহারা। দিনে ঘুম, দুপুর 
পেরোলে ws উড়োনো, gie দেওয়া, zarten লড়াই বাধানো, 
সন্ধ্যে সেতার এসরাজ বা বাণ বাজিয়ে কবিগান বা হাফ-আখড়াই 
শোনা, আরো বেশী রাতে বাগানবাড়িতে বাঈজী নাচের আসর, এই 
হলো বাবুদের Diga ৷ 


থাকতো মাঠে। সেকালে enen লড়াই-এর জন্যে যান 
সবচেয়ে নামডাকওয়ালা, তাঁর নাম ছাতুবাব;। ভাল নাম আশুতোষ 
দেব। বাবা রামদ লাল হাটখোলার দত্তবাঁড়র সরকার। মাস মাইনে পাঁচ 


টাকা। পরে ভাগ্যের জোরে হঠাৎ হয়ে যান বড়লোক। যখন মারা 


রায়ের তৃতীয় পূত্র বৈদ্যনাথ রায়। লড়ায়ে ছাতুবাবুরই জিত | আরেকটা 
জোরদার লড়াই হয়োঁছল ১৮৫৩-য়। একাদকে সিমলের বাবু দয়াল- 
চাঁদ Bal আরেকাঁদকে জোড়াসাঁকোর রাজা ব্রজেন্দ্রনারায়ণ রায়। 
দত্তকপান্র। 
খেলা আরম্ভ হয়োছল সকাল দশটায়। মোট ৩৭ জোড়া পাখি 
নিয়ে খেলা তাতে দয়ালচাঁদই জিতে গেলেন ২৭ বার। তাই নিয়ে 
ঈশ্বর গুপ্তের PRO 
একে একে রাজাজীর ভালো পাখী সব 
বাবুর পক্ষীর কাছে হলো পরাভব। 
অপর পক্ষীর কথা কি কাহব আর 
সমর করিল যেন অমর FAA! 
ছড়ার মধ্যে “আখড়া? কথাটা এসেছে 'হাফ-আখড়াই” থেকে ৷ হাফ- 
আখড়াই তখনকার এক ধরনের MALTE কবিগান। 
সেকালের বাবুদের আরেকটা আমোদ ছল, দান করা। তখনকার 
কালে “কলকাতার HAA,” বলে একটা কথার চল ছিল ৷ এই আট- 
বাবুদের ?শরোমাঁণ হলেন AOA, WS! তাঁকে বলা হতো ‘বাব; 
তো বাবু তন; বাব” তারপর হলেন নীলমণি হালদার, গোকুলচন্দ্ 
মন্ত, রাজা নবকৃষ্ণের ছেলে রাজা রাজকৃষ্ণ, কালীপ্রসন্ন সিংহের পর্ব 
ATA By সিংহ, ঠাকুর বংশের AAA দর্পনারায়ণ ঠাকুর, TE 
ধরের দৌহিত্র রাজা সুখময় রায় আর চোরবাগানের মিত্র বংশের 
একজন। এবার CAAA দান নিয়ে একটা গল্প বাল। এক 
বামুনের কানে NE ডান্তার বলেছে কানে আতর দিতে ৷ বামন এল 
গোকুল মিত্রের বাড়িতে | গোকুল মিত্র বললেন, আমার বাড়িতে কেন? 
SA বাড়ি মোছা হয় আতর দিয়ে | সেখানে যাও ৷ বামন গেলেন 
CAAA Ae! Para বাড়িতে দানের জিনিস বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে পাত্র দেওয়াটা ছিল নিষেধ | তনুবাবু বামুনকে বললেন, 
পাৱ্ল নিয়ে এস ৷ বামুন ফিরে চলেছে। গোকুল মিত্রের লোকজন তাঁকে 
দেখতে পেয়ে বললেন. কি হলো, আতর পেলে না? বামন বললে, পান্ত 
কই? পাত্র? গোকুল মিত্রের লোকজনেরা তখনি বামুনের হাতে তুলে 
দিলে একটা হয়া প্রকান্ড ঘড়া। বামুন সেই ঘড়া নিয়ে তন বাবুর 
বাড়িতে হাঁজর। তনুবাবু বুঝেছিলেন, কা’দের মতলব আছে এর 
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PER চোখে হয়তো ছল রাগ। কিন্তু মুখে ছিল আদেশ, 
সরকারকে | ঘড়াটা ভরে দাও আতৱরে। 


ইন্দ্রের বাহন এঁরাবত | 
কলকাতাতে ফিটন রথ। 


গোড়ায় ছিল, যানবাহন বলতে, শুধু পালাক। আপিস-আদালত, 
শখের বেড়ানো, সুখের বিয়ে, পৈতে, অন্নপ্রাশন, সব {কিছুতেই পালাঁক। 
নক্‌শা কাটা কারুকাজ, এই ছিল পালকির চেহারা, প্রথম দিকে ৷ তার- 
পর এল ঢাকা পালাকি, চেয়ার MALS | চেয়ার পালাকরই আরেক নাম 
STATT | লর্ড উইলিয়ম বোন্টিড্ক পর্যন্ত অনেক সময় আসা-যাওয়া 
করতেন এই তাঞ্জামে চড়ে ৷ 

হেস্টিংসের আমল থেকে পালাকির সঙ্গে পাল্লা দিতে এল গাড়ি t 
ব্লুহাম, এমান আরো কতরকমের গাঁড়, ক্রমে রুমে দেখা দিতে লাগল 
কলকাতায় | বনজঙ্গল সাফ হয়ে যত বাড়ে পথঘাট, তত বাড়ে গাড়ি- 
ঘোড়া। গাঁড় তো অনেক। কিন্তু গাঁড়ির রাজা কে? গাড়ির রাজা 
feta ফটন চাপে তারাই বেশী, যাদের বেশ দন পয়সা রোজগার, 
ডাইনে আনতে বাঁয়ে ফুরোয় না যাদের, COATT সব সচ্ছল সাহেব। 
আর চেপে বেড়াতো তরুণ সাহেব-মেমরা। যাদের বিয়ে হবে কশদন 
পরে, যারা বিয়ে করেছে PTA আগে, অথবা যারা এখনো কে কাকে 
মেমসাহেবরা ঠিক করবেন, মালা পরাবেন কার গলায়। ঘোড়ার মধ্যে 
রাজা তখন ওয়েলার। 
_ ফিটন শুধু সাহেবরাই চড়তো না। বাঙালীবাবুরাও িটন 
হাঁকাতেন খুবই? গঙ্গার ধারে হাওয়া খেতে তো যাওয়া চাই রোজ ৷ 
ফেরার পথে ইডেন গার্ডেনে গাঁড় থামিয়ে চুপচাপ বসে বিলেত! ব্যান্ড 
বাদ্য শোনা ৷ 
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হোস্টংসের আমলে ছিল স্টুয়ার্ট কোম্পানী কোচমেকার। 
স্টুয়ার্টের কারখানায় অনেক সময় নামকরা শিল্পীরাও কাজ করেছে। 


অজস্র SIT একে গেছেন কলকাতার | পথঘাটের ছাঁব। মান্ষজনের 
ছাব I আমোদ-উৎসবের ছাব | তাঁর ছবিতে সেই ফুগটাকে যেন চোখের 
সামনে দেখা যায়। সেই সলাভন্স, কলকাতায় পা দিয়ে যখন দেখলে 


আঁকার। 


বেলগাছিয়ার বাগানে হয় Bla কাঁটার বান্‌বান, 

খানা খাওয়ার কত মজা, আমরা তার কি জানি । 

জানেন ঠাকুর কোম্পানী ৷ 

বেলগাছয়া ভিলা প্ৰিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের বাগানবাঁড়। এ রকম 
বাগান এবং বাড়ি, ঠিক ছাবর মত, সেকালের অত বাব্রয়ানর যুগেও 
আর কারো ছল না। বিরাট বাগান । তার মাঝখান HOS একেবেকে 
বইতো মাতাঝল। ঝলের ঝলামল জলে নীলপদ্ম। শীতের সময় 
সে বাগান হেসে উঠতো গোলাপে গোলাপে ৷ তার সঙ্গে বিদেশী সব 
AREA ফুল 1 পিঙ্ক, পিটুনিয়া, ফ্রক্‌স, সার্কসপার্স জিনিয়া এমন 
কত। বাগান পেরোলে' বৈঠকখানা। বৈঠকখানার দেয়ালে দেয়ালে 
SER বৈঠকখানার পিছনে মার্বেল বাঁধানো ফোয়ারা। উপরে 
[িউাঁপড়ের মাৰত ৷ মাতাঝলের মাঝখানে একটা দ্বীপ ৷ তার উপরে 
একটা বাঁড়। সেটা st গ্রীচ্মকালটা কাটানোর জন্যে। বাগান থেকে 
এ বাড়িতে যাবার জন্যে বিলের উপর দিয়ে দুটো সেতু। একটা 
ঝোলানো লোহার। আরেকটা হালকা কাঠের | আমোদ-প্রমোদের যত 
Teu. আসর সেটা বসতো এইখানেই ৷ শহরের পুবদিকে বেলগাছিয়া। 
তখনকার কালে এর তাই নাম ছিল আরেকটা-_কলকাতার ওয়েস্ট 
এন্ড অথবা কেনাঁসংটন ৷ 
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বেলগাছয়া Tea খ্যাতি, তার নামডাক শুধু রুপের জন্যে নয়। 
তার জমকালো নৈশ ভোজের আসরের জন্যেও । উপরের ছড়াতে এ তো 
শুনতে পাচ্ছো BAF ঝন্‌ঝন_ শব্দ। এখানকার নৈশভোজের 
লোক। Te সাহেব, কি বাঙলীবাবু, আতাঁথরা সকলেই এক ডাকে 
চিনবার মত। আসতেন কাউন্সিলের সদস্যরা। সুপ্রীম কোর্টের 
জজেরা। Ros পরগণার যাঁরা জাঁমদার, যাঁরা জেনারেল | আসতেন 
বুড়ো হয়ে যাওয়া ?সিভীলিয়ান আর সামারক কর্মচারীরা ৷ আসতেন 
তরুণ ম্যাজিস্ট্রেট | তাঁদেরই পাশে পাশে ইয়ং বেঙ্গলের তরুণ বাবুরা। 
কোট-প্যান্টের পাশে ধূতি-চাদর। সাহেবের পাশে বাঙালী। সাহসী 
ক্যাপটেন টেলর সাহেব, তাঁর পাশে খোশগল্পের রাজা প্যাদ্ৰিক। 
আবেগপ্রবণ রাজা দক্ষিণারঞ্জনের পাশে আইনজ্ঞ প্ৰসন্নকুমার ঠাকুর। 
সব মিলিয়ে মেলামেশা, মনের আদান-প্রদানের এক OA প্রীত- 
সম্মেলন। 

বেলগাছয়ায় যখন এইসব আমোদ-উৎসবের আসর বসতো, 
দ্বারকানাথের ছেলে দেবেন্দ্রনাথ তখন যুবক | নিজের আত্মজীবনীতে 
তানি এই সময়কার একাঁদনের SHAT লিখে গেছেন ৷ সেটা শোনাচ্ছি_ 

“যখন এখানে গভর্ণর জেনারেল লর্ড অকল্যান্ড ছিলেন, তখন, 
আমাদের বেলগাছিয়ার বাগানে অসামান্য সমারোহে গভর্ণর 
জেনারেলের ভাগনী মিস্‌ ইডেন প্রভাতি আত প্রধান প্রধান বিবিও 
সাহেবাঁদগের এক ভোজ E. রুপে, গুণে, পদে, সোন্দর্যে, নৃত্যে, 
মদ্যে, আলোকে আলোকে, বাগান একেবারে ইন্দ্রপনরাী হইয়া গিয়াছিল ৷ 
এই ইংরাজদের মহাভোজ দেখিয়া কোন কোন বিখ্যাত বাঙালীরা 

z যে, ইনি কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, 
বাঙালীদের ডাকেন না।’ এই কথা আমার পিতার কর্ণ গোচর হইল। 
অতএব ইহার পরে তিন একাদন A বাগানে সমস্ত প্রধান প্রধান 
বাঙালাঁদের লইয়া বাঈনাচ ও গানবাজনা দিয়ে এক জমকালো মজলিস 


s | 
১৮৪১-এর ২৫শে ফেব্রুয়ারী ছিল সোদনের তারিখ! 
ভিলায় মিস্‌ ইডেনের সম্মানে ভোজসভা। ঘরে 
ঘরে আলো। আলো ঠিকরে পড়ছে দেওয়ালের আরশি থেকে। 
মেঝেয় frets কাপেট। তার উপরে লাল জাজিম। 
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মাংসাহারের পক্ষে | তান মমৰ্তপজার পক্ষে নন। সব চেয়ে আশ্চর্য, 
Tota হিন্দ, হয়েও, TH হয়েও, তাঁর চোখ এবং মনের দরজা খুলে 
রেখোঁছলেন অন্য ধর্মেরও মুল সত্যের দিকে। 


হিট 


বিলেত থেকে এল গোরা 
মাথার 'পর Salo পরা, 
পদভারে কাঁপে ধরা 
হাইল্যান্ড নিবাসী তারা। 
টানাটয়া টোপির মান, 
হবে এবে খর্বমান, 
a দিল্লী দখল হবে, 
নানা সাহেব পড়বে ধরা। 


Ta চার্ব দিয়ে বানানো | ইংরেজদের সেনাবাহনণতে তখন ভারতীয় 
সেপাইরাই বেশী। তাদের মধ্যে হিন্দদও আছে, মূসলমানও আছে। 
Te MOPAR মনে সন্দেহ জাগলো, এটা তাদের জাত নষ্ট করার চেষ্টা। 

এরও আগে আরও নানা কারণে ?সপাইদের মনে ইংরেজদের 
সম্বন্ধে একট; একটু করে রাগ জমাছল। টোটা-র ব্যাপারটা সেই 
রাগের ধোঁয়াকে বিদ্রোহের আগমন করে জ্বালিয়ে aci ২৮শে 


অস্বীকার করলো এ টোটা ব্যবহার করতে। বিদ্রোহের শাস্তি হিসেবে 
মঙ্গল পান্ডেকে বুলিয়ে দেওয়া হলো ফাঁসী কাঠে। ইংরেজরা শন্ত 
হাতে ব্যারাকপদরের বিদ্রোহ থামিয়ে দিল বটে, কিন্তু ক'মাস যেতে 
না যেতেই ভারতবর্ষের আরও নানা জায়গায় ছাঁড়য়ে পড়লো সে 
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MT ১০ই মে মীরাটে। ২৩শে মে বেনারসে, এলাহাবাদে আর 
কানপুরে ৷ ৩০শে মে লক্ষে্রী-এ। তারপর একে একে দিল্লী, বৌরলী, 
আগ্রা আর ais) বিদ্রোহী Pera ঘোষণা করলে Mata মুঘল 
বাদশা বাহাদুর শাহ Tess soten সম্ৰাট । তারা সেই সম্রাটের প্রজা | 
ইংরেজের কেউ নয়। 

গোড়ার দিকে ইংরেজরা কাবু হয়েছিল AA তাদের লোকজনই 
মরলো বেশী। লুঠপাট হলো তাদের বাড়ীঘর, সোনাদানা, ধনদৌলত | 
feng শেষ পৰ্যন্ত ইংরেজরা কামান-বন্দুকের জোরে জিতে গেল। 
যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গেলেন ঝাঁসীর রানী লক্ষমীবাই। তাঁতিয়া টোপীকে 
প্রাণ দিতে হলো ফাঁসীতে। নানা সাহেব পালিয়ে গেলেন নেপালের 
জঙ্গলে । বাহাদুর শা-কে নির্বাসন দেওয়া হলো CASAC | 
শহরের সাধারণ মানুষের মনের চেহারা । গোড়ার দিকে কলকাতায় 
তেমন ভয় বা আতঙ্ক দেখা দেয়ান। বরং বাংলাদেশের কাছে PA 
কাতাই ছল তখন নিরাপদ আশ্রয়। "বিপদে পড়লেই কলকাতা | 

রাজনারায়ণ বস্‌ তখন মোদনীপুুরের জেলা স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক ৷ তখন মোঁদনীপরেও বিদ্রোহের সম্ভাবনা ছিল তাঁর জীবন- 
চাঁরতে সেই সময়কার কথা বেশ মজা করে (rt 
{ভতর কোন এক বন্ধুর বাটীতে শয়ন কারতাম।...একাদিন জন্মা- 
আমীর পর্বোপলক্ষে PHOT হাতার উপর চাঁড়য়া নিশান উড়াইয়া 
বাজনা বাজাইয়া কাওয়াজ কারিতে কারতে সহরের দিকে আসিতে- 
ছিল, আমরা তখন স্কুলে পড়াইতোঁছলাম। আমরা মনে করিলাম 
Prada সহর আক্রমণ কাঁরতে আসিতেছে । স্কুলে হুলুস্থূল। 
পাঁড়িয়া গেল। বালকেরা টোবল ও বেঞ্চের নীচে লুকাইতে লাগিল। 
আমরাও প্যান্টূলুন চাপকান পরিত্যাগ কারিয়া ধ্যাত বাহির করিতে 
ছিলাম, এমন সময় আমরা শুনলাম যে সিপাহাঁরা তাহাদিগের 


কলকাতার অবস্থাও মোঁদনীপুরের স্কুলের মত হয়ে উঠেছিল 
পরে। সারা শহর ভয়ে তটস্থ দিনে রাতে। 

তারই মধ্যে একটা দিন ছিল বিশেষ করে স্মরণীয়। ১৪ই AA! 
daan) কোথা থেকে রটে গেল ব্যারাকপুরের সিপাইরা আসছে 


৫৯ 


কলকাতা দখল করতে | গুজব শুনে সাহেবরা পালাতে শুরু করলে 
মাঠ-ময়দান ঝাঁপিয়ে । কেউ গঙ্গার দিকে। জাহাজে চেপে পালাবে | 
কেউ কেল্লার দিকে মাথা গজে বাঁচবে | সে এক হৈ হৈ কান্ড । পরে 
জানা গেল সবটাই গুজব । ব্যারাকপুরের সেপাইরা এ রকম একটা 
ফান্দ এ+টেছিল [ঠিকই ৷ Tory ফাঁস হয়ে যায় আগেভাগে | চুপ্চড়োয় 
থাকতো ইংরেজদের হাইল্যান্ডার বাঁহনী। তাদের আঁনয়ে অস্ত্র 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে নোটভ সিপাইদের ৷ 
সিপাহ বিদ্রোহের সময় কলকাতায় সভাসামাত হয়েছে GAS | 

কাগজে পত্রে লেখাজোখাও হয়েছে প্রচ্ছর। সবই বিদ্রোহের বিরুদ্ধে | 
'ব্রাটশ রাজত্বের পক্ষে । তখন ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ প্রভাকর সবচেয়ে 
নামজাদা কাগজ | আর ঈশ্বর গুপ্ত তখন সবচেয়ে নাম-ডাকওয়ালা 
কাব। তান তাঁর কাগজে 1“লিখোছলেন-- 

‘ব্রাটশের রাজলক্ষনী স্থির যেন রয়। 

বিদ্রোহী সেপাইগণ, কার নিবেদন 

ছাড় দ্বেষ, রণবেশ, কর সম্বরণ 

কার কথা শুনে সবে সেজেছো সমরে? 

Tere here পাখা ওঠে মারবার তরে। 

এই 1সপাই বিদ্রোহের পর থেকেই ভারতবর্ষ থেকে ইস্ট ইন্ডিয়া 

কোম্পানীর রাজ্যপাটের পালা শেষ। ১৫৫৮ সালের ২রা আগস্ট 
থেকে বাঁটশ পার্লামেন্টে পাশ করানো হলো এক নতুন আইন। তার 
ফলে ভারতের শাসনভার চলে গেল gemat! ভিক্টোরয়ার হাতে। 
তাঁর প্রাতানাধ হিসেবে এখন থেকে একজন করে ভাইসরয় ভারতবর্ষ 
শাসন FACT! ৫৮-র ১লা নভেম্বর এলাহাবাদে দরবার ডেকে পড়ে 
শোনানো হলো মহারানীর নতুন ঘোষণাপন্র। ইংরেজদের মুখ থেকে 
অনেক নতুন নতুন কথা সোঁদন কানে এল ভারতবর্ষের মানুষের ৷ 
এখন থেকে ভারতীয়রাও সরকারী চাকর পাবে। সরকার কারো ধর্মে 


হাত ছোঁয়াবেন না। ইংরেজদের রাজ্যজয়ের লোভ AS | তবে বিদ্রোহ 
করলেই “TAS | 


vo 


নীল বাঁদরে সোনার বাংলা 
করলো এবার ছারেখার 
অসময়ে হারশ IT, 
লঙের হল কারাগার 

প্রজার আর প্রাণ বাঁচানো ভার। 


সপাই বিদ্ৰোহ হয়োছিল ভারতবর্ষ জুড়ে। নীলাবদ্রোহ শুধু বাংলা- 
দেশের মাটিতে । এখনও বাংলাদেশের এপারে ওপারে অনেক ভাঙা 
বাড়ি ঘন জঙ্গলের মধ্যে ARA পড়ে আছে। ভিতরে বাদদুড়ের 
বাসা। বাইরে বুনো জন্তুদের। গ্রামের লোককে জিজ্ঞেস করলে উত্তর 
দেবে, আজ্ঞে, ওটা একটা ATARI! নীলকর সাহেবদের ATG! 
সংক্ষেপে নীলকুঠি। নীলকর সাহেব কারা? সাহেবরা তো লাল। 
নীল হলো দি করেঃ গায়ের রঙ নীল বলে নীলকর সাহেব নয়। 
নীলের চাষে যেসব ইংরেজ ব্যবসায়ীরা হাত, মাথা এবং গায়ের জোর 
লাগিয়োছল, তারাই নীলকর সাহেব। 

নীলের চাষ প্রথম শুরু হয়েছিল চন্দননগরে। সেটা ১৭৭২ 
সাল। শর করোঁছল একজন ফরাসী। নাম মণসয়ে লুই বোনাদ'। 
ইংরেজদের অমাঁন টনক নড়লো। আরে, নীল বেচে তো প্ৰচৰ্র পয়সা! 
এখানে নল বানাতে যা খরচ, লন্ডনের বাজারে সেটা তো বেচা যায় 
তন গণ বেশী দামে I শুরু হয়ে গেল নীলের চাষের ব্যবসা। বলতে 
গেলে গোটা বাংলাদেশ জুড়ে মনে রাখবে, তখনও বাংলাদেশ ভাগ 
হয়ান। 

নল বেচলেই প্রচুর টাকা। টাকার লোভে সাহেবরা দিন দিন চাষা- 
দের ওপর অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়ে চললেন। জোর-জব্লন্মের অন্ত 
নেই ৷ বাজারে যখন নীলের দাম মণ পিছৰ ৩০ টাকা, সাহেবরা ERT 
দের দিচ্ছে ৪ টাকা I তার ওপর আছে কেনার সময় ওজনের গোলমাল | 
জমিতে চাষের সময় জামর মাপে হেরফের। যে জাঁম সবচেয়ে উর্বরা, 
তাতে নাল ছাড়া অন্য কোনো ফসলের চাষ করা চলবে না। করলেই 
সাহেবদের পাইক-পেয়াদা উপড়ে ফেলে দেবে মাটিতে | এবং এসবের 
প্রাতবাদ করার উপায় নেই। করলেই ঘরবাঁড় জবলবে, লট হবে 
গরু বাছুর, চাষীদের অন্ধকার ঘরে আটকে রেখে চাবুক মারা হরে! 
চাষী পাঁরবারের মেয়েদের উপরেও চলবে AAT অত্যাচার। 


৬১ 


বাংলাদেশের মানুষ নীলকর সাহেবদের এইসব অমানাষক 
অত্যাচারের কথা জানতে পারে বিশেষ করে “হিন্দ: AÑ নামের 
কাগজ থেকে | এর সম্পাদক ছিলেন হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। তাঁর 
কলমই তখন নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে সব চেয়ে 
ধারালো। ১৮৬১তে তিনি মারা যান। এই ছড়ায় তাঁর প্রাত বাঙালী 
মনের দরদ ও সমবেদনা | ছড়ার মধ্যে আরেকজন আছেন লং সাহেব | 

নীলকরদের অত্যাচারকে কেন্দ্র করে দীনবন্ধু fum ‘ননীলদপণ’ 
নামে লিখোঁছলেন একটা MER সেটাকে ইংরেজীতে অনুবাদ করে 
নিজের ae ছাঁপয়োছলেন লং সাহেব। তাতে সাহেবরা চটে 
গিয়ে মোকদ্দমা ঠুকে দেন আদালতে | তাতে লং সাহেবের জারমানা 
হয় এক হাজার টাকা । আর সেই সঙ্গে এক মাসের কারাদন্ড। জাঁর- 
মানার টাকাটা দিয়ে দিয়েছিলেন কালীপ্রসন্ন ?সংহ। 


LS 


কিছুমাত্র বিদ্যাবুদ্ধি নাহি থাকে যার । 

উপাধি বিষম ব্যাধি ঘাড়ে চাপে তার । 

ঠিক কোন্‌ সময়ে কোন ব্যক্তির উপাধি পাওয়াকে মনে রেখে এই 
বিদ্রুপ-রেধা ছড়াটা তৈরি হয়েছিল, তা এখন খুঁজে বের করা মুশকিল | 
তবে কোন আমলে তৈরি সেটা অনুমান করে নেওয়া খুব কঠিন নয় | 
পলাশীর যুদ্ধে জিতে যাওয়ার পর থেকেই দরাজ হাতে ইংরেজ 
রাজপুরুষদের উপাধি পেয়েছিলেন বিতরণের ধূম । কেউ হয়ে যাচ্ছেন 
রাজা, কেউ মহারাজা। PA নবকৃষ্ণ-রমহারাজা উপাধি ক্লাইভের আমলে | 
লোকনাথ ঘোষ-এর “কলকাতার বাবু বৃত্তান্ত থেকে আমরা শুনে নিতে 
পারি সেই উপাধি উপার্জনের বৃত্তান্তটাও | 

“১৭৭৫-এ লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে নবকৃষ্ণ এলাহাবাদে গেলে বাদশাহ্‌ শাহ 
আলম তাকে তিন হাজার সওয়ার “পঞ্চহাজারী মনসবদারের মৰ্য্যাদা এবং 
তার সঙ্গে ‘পান্ধী ঝালরদার টোগা, নখারা' প্রভৃতি ব্যবহারের অনুমতি দান 
করেন | তার কাছে কোম্পানি যে মূল্যবান সেবা ও উপকার পেয়েছিলেন 
তার জন্য এবং আর্কটের নবাবের কাছে তার উচ্চবংশের পরিচয় পেয়ে 
মহামান্য বাদশাহ আলমের কাছ থেকে তার জন্য চার হাজার সওয়ারির 
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অধিকারী, মনসব দশহাজারী ও মহারাজ বাহাদুর খেতাব পাইয়ে দেন d 
এছাড়া তার মহামূল্যবান সেবার কথা WATS খোদাই করে তাকে একটি 
সোনার পদক উপহার দেন; এ ছাড়া লর্ড ক্লাইভ তাকে 
পোশাক, হীরে, জহরৎ, তরবারী, ঘোড়া, হাতী প্রভৃতি উপহার দেন; আর 
তার তোরণদ্বার পাহারা দেবার জন্য উপযুক্ত সংখ্যক সিপাহীর বন্দোবস্ত 
করে দেন। তাকে খেলাৎ দান অনুষ্ঠানের শেষে লর্ড ক্লাইভ তাকে স্বয়ং 
হাতীর হাওদা পর্যন্ত নিয়ে যান ; অনুষ্ঠানটির পর মহাআড়ম্বরে এক 
শোভাযাত্রা করে তাকে বাড়ী পৌছে দেওয়া হয় ।” 

উপাধি বলতে যে শুধু রাজা মহারাজা রায় বাহাদুর, তা কিন্তু নয় । এখন 
আমরা যে কোন লোককেই ডাকি তার নামের শেষে ‘বাবু’ জুড়ে। কিন্তু 
এক সময় ‘বাবুও ছিল উপাধি | যে কেউ নিজের নামের আগে যেমন 


গাড়ী ঘোড়া লোনা পানি, 
আউর dë ধাক্কা হ্যায় 
a যে বচে মুসাফির, 
করে কলকত্তা 
এ ছড়াটা ব্যায় । ঠিক কোন সময়ে চোখ-ভৰ্তি স্বপ্ন নিয়ে 


কলকাতার টানে তারা ছুটে এসেছিল দূর দেশ থেকে, আর ঠিক কোন্‌ 
সময়ে এই টানে তারা টেনে চোখের বালি, তার সাল তারিখসহ 


ইতিহাস জানা নেই আমাদের ৷ তবে ১৮২৭ সালটাকেই প্রথম মনে 


= 


কথা তখন পাল্‌কিই কলকাতার প্রধান যানবাহন | তাই 
পাল্কি-বেয়ারাদের দাপাদাপিটা কিঞ্চিৎ বেশি | যাত্রীদের হ্যানস্থা তো 
আছেই | তাছাড়া আছে ভাড়া নিয়ে বিভ্রাট ৷ কখন কী চেয়ে বসবে তার 
ঠিক নেই কোনো | ভাড়া নিয়ে যাত্রীদের সঙ্গে খিটিরমিটির ঝগড়া-ঝাটিটা 
যখন বেশ একটা বাড়াবাড়ি রকম জায়গায় গিয়ে পৌঁছল, তখন একদিন 
হুকুম জারি হল নগরপালের যে, প্রত্যেক পাল্কি বেয়ারাকে লাইসেন্স 
করতে হবে | নইলে পাল্কি বইতে পারবে না। তা থেকেই ধর্মঘট ৷ 
কলকাতায় তখন বেয়ারাদের সংখ্যা এগার হাজার কয়েক শ। তারা 
কোম্পানীর হুকুম না মেনে ময়দানে মিটিং করে এককাট্টা হয়ে চলল 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের দরবারে | আমরা হাতে ব্যাজ পরতে পারব না। 
ওতে আমাদের জাত যাবে | ব্যাজ যদি পরতেই হয় বাধ্য হয়ে, তার দাম 
দেবো না | দাম দেবে কোম্পানী । ম্যাজিস্ট্রেট নাকচ করে দিলেন ব্যাজের 
দাম দেওয়ার ব্যাপারটা | তাতেও কিন্তু ধর্মঘট মেটার নাম নেই | তারা 
ঘণ্টা হিসেবে মজুরী নিতে রাজী নয় | 
কলকাতায় তখন রাস্তার ভাড়াটে পাল্কি ছাড়াও, নিজস্ব পাল্‌কি ছিল 
অবস্থাপন্ন বহু পরিবারেই | ভাড়াটে পাল্কির ধর্মঘটে তারাও যখন যোগ 
দিল দল বেধে, সমস্যাটা হয়ে উঠল ভয়াবহ | আপিস আদালত বন্ধ 
হওয়ার মত অবস্থা । চাকরি-বাকরিতে ঠিক সময়ে হাজিরা দিতে লোকেরা 
হিমশিম | সারা শহরটাই যেন ঘরবন্দী | ঠিক সেই সময়ে বিহারের 
রাউনি বেয়ারারা কলকাতায় চলে এসেছিল বাকে বাকে | তারা 
এসে পাল্কিতে কাধ দিতেই আবার গমগমিয়ে উঠল শহরের রাস্তা-ঘাট 
পাল্কির হাঁকে-ডাকে | জেগে উঠল ঘুমোনো শহরটা | নিজেদের 
জাত-ব্যবসায় হিন্দুস্থানী রেয়ারাদের এই রকম জীকিয়ে বসা দেখে 
কলকাতার আদি উড়িয়া বেয়ারারা তুলে নিলে তাদের ধর্মঘট | আবার 
কাধ লাগাল পাল্‌কিতে । হিন্দস্থানীরা যে তাই বলে শহর ছেড়ে চলে গেল 
তখুনি তা কিন্তু নয় | রয়ে গেল এই শহরেরই পাকাপাকি নাগরিক হয়ে । 
পরে এই সব দেশোয়ালির পায়ের ছাপে পা মিলিয়ে আরো অনেকেই ছুটে 
আসতে লাগল কলকাতায় | তখনই হয়তো তাদের এ ছুটে-আসাটাকে 
আটকাতে হিন্দুস্থানীরা এই ছড়াটা ছড়িয়ে দিয়েছিল বাতাসে | যাতে 
নবাগতরা ভয় পায় । কিংবা বুঝতে শেখে যে কলকাতা শহরটা খুব একটা 
আহ্বাদে-আমোদে গা-ভাসিয়ে বেড়াবার শহর নয় । 


ve 


সোডা ব্যবহারের প্রথম দিকে, বোতল নিয়ে নয় সমস্যা হতো বোতলের 
ছিপি খোলা নিয়ে | আনাড়ি হাত ছিপি খুলতে গেলেই, ভিতরের সোডা 
A A করে বেরিয়ে আসত বাইরে | অর্ধেকটাই বরবাদ। সাহেবরা 
হয় সেটা কি ভাবে, কেন ছিপিটা সাবধানে না খুললে ভিতরের 'সোডা 


ডাব পাওয়া যাচ্ছে পাই পয়সায় | এখন অবশ্য বদলে গেছে সে 
[এক বোতল সোডার চেয়ে শীসে-জলে ভরা একটা ডাবের দাম 
অনেক বেশি | 


৬৬ 


জন্ম মধ্যে কৰ্ম নিমুর চৈত্র মাসে রাস 
আলোর সঙ্গে খোজ নাইক বোঝা বোঝা বাশ d 
এ ছড়ার নিমু হলেন নিমাইচরণ গোস্বামী | আহিরাটোলায় তার নামে 
রাস্তা, নিমু গৌসাইয়ের লেন । প্রত্যেক বছর চৈত্র মাসে অসম্ভব ঘটা করে 
বলরামের রাসোৎসব করতেন | নিজের বাড়িতেই ছিল বলরামের বিগ্রহ | 
রাসের জাল খাটানোর জন্য মন্দির প্রাঙ্গণে তৈরি হত বিরাট বিরাট ws, 
৪০-৫০ টা বাশ একসঙ্গে জোড়া লাগিয়ে | ফলে স্তম্ভগুলো তৈরি হওয়ার 
আগে প্রাঙ্গণটা ভরে যেত শয়ে শয়ে বাশে ৷ এ বিপুল সংখ্যক বাশ 
প্রত্যেক বছর দেখতে দেখতেই সম্ভবত তৈরি হয়েছে এই ছড়া ৷ কিন্ত 
ছড়ার খোচাটা শুধু বাশকেই নয়, স্বয়ং নিমুকেও | যেহেতু সারা বছর আর 
সব পুজো-পার্বণে ঘুমিয়ে থেকে একবারই তিনি জেগে ওঠেন এই 
অসময়ের AH | কলকাতায় তখন রাস-উৎসব হতো নানা জায়গায় | ` 
আরজে বা 
রাস রাসের সময়েই, অর্থাৎ কার্তিক-পুর্ণিমায় | রাস হতো গোকুল চন্দ্ৰ 
মিত্রের বাড়ীতে | 
“ গোকুলবাবু রাধা-মদনমোহনের ঠাকুরবাটি, রাসমঞ্চ প্রভৃতি নিমণি করিয়া 
সমস্ত পর্ব যথেষ্ট অর্থব্যায়ে সম্পন্ন করিতেন | তন্মধ্যে রাসোৎসবটিই 
প্রধান, তদুপলক্ষে কোন আমোদ-তামাসার 20 হইত Al | ঠাকুরবাটির 
দক্ষিণে বৃহৎ একটি দীঘি ছিল। তাহাতে চারিখানি নৌকা ভাসাইয়া 
স্ত্রীলাকদের কবিগান হইত | অনেক প্রকারের সং এবং কৃষ্ণলীলা বিষয়ক 
ছবি টাঙানো হইত, সুবৃহৎ রাসমঞ্চের সম্মুখে সুসজ্জিত প্রাঙ্গণে অবিশ্রান্ত 
নৃত্য-গীত হইত, দর্শকদের জনতায় সম্মুখস্থ চিৎপুর রোডে যাতায়াত করা 
দুরূহ ছিল।..সিম্লিয়ার অনাথনাথ দেবের বাজারের দক্ষিণে বাবু বংশীধর 
মিত্রের বাটি, তাহার বাটীতেও রাস উপলক্ষ্যে আমোদ হইত | কৃষ্ণলীলা 
গৃহকে এমন চমৎকার সাজান হইত যে, উপরোক্ত কয়েকটি বিখ্যাত 
pun কোথাও তম el | gu 

ছড়ায় নিয়ে af App কারণটা কি তাহলে এই যে, অন্যদের 
মত sr দেখানোর দাপট ছিল না তার ? 


va 


কারুর কিছু হারিয়েছে ? 

বাগবাজারের মদনমোহন পালিয়েছে | 

বিষুপুরের রাজা দ্বিতীয় দামোদর সিংহের গৃহদেবতা মদনমোহনের বিগ্রহ 
এক লাখ টাকার বিনিময়ে বন্ধক রেখেছিলেন বাগবাজারের গোকুল মিত্র । 
দীর্ঘকাল পরে দামোদর সিংহ যখন বন্ধুকে টাকা ফেরত দিয়ে নিজের 
গৃহদেবতার মূর্তি ফেরত চাইলেন তখন গোকুল মিত্র তাকে পাশাপাশি 
রাখা দুটি মদনমোহন বিগ্রহের কোনটি তার নিজের বেছে নিতে বললেন | 
আসল বিগ্রহের নকলে গোকুল মিত্র ইতিমধ্যেই বানিয়ে নিয়েছিলেন 
আরেকটি | নকলে সোনা কম 1 আসলে সোনা বেশি । তারপর শহরে 
ছড়াল গুজব যে রাজা নকলটাকেই বেছে নিয়েছেন নিজের আসলটা 


Loss 


“সুবুদ্ধি রাজার 33% «ha | 
সোনার মদনমোহন বাধা দিয়ে গেল ৷” 


এই ছড়া নিয়ে নানান মতভেদও রয়েছে 
মদনমোহনটা সোনার ছিল না আদৌ ৷ ইতিহাসের TO ৷ যেমন 


দামোদর সিংহ মোটেই ভুল করেননি নিজের আসল মূর্তিটা বেছে নিতে | 


" ত আলোড়িতই হত না শুধু, সঙ্গে 
ACH ছড়া অথবা গান লিখে নিজেদের প্রতিক্রিয়াটা " 
বাতাসে বাতাসে, অলিতে গলিতে, wa" ছড়িয়ে দিত শহরের 
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o a ন ভন 
আগে ছড়া | পরে তার ইতিহাস | পড়লেই বুঝবে কী মজাই না বোঝাই হয়ে 
আছে এ-সব ছড়ার ছত্ৰে ছত্ৰে ৷ 


